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Document  
"La justice ne juge plus, elle condamne" (30.08) 

 
Le Monde – 28.08 

Il a 46 ans et a pris le pseudonyme de Samuel Corto pour publier un premier roman, Parquet flottant 
(Denoël, 190 p., 16 euros). Son héros, Etienne Lanos, est magistrat dans un tribunal de province. Confronté 
à une justice sclérosée et détournée de sa véritable fonction, il dresse un constat impitoyable de la situation. 

Vous étiez avocat, vous êtes devenu magistrat. Pourquoi avoir quitté ces nouvelles fonctions ? 

J'ai été avocat pendant plusieurs années. Ce métier, malgré toute l'imagerie dont il est chargé, souffre d'une 
insuffisance structurelle : on accompagne un client pendant des mois, on prépare son dossier, on le plaide, 
mais le point majeur du processus, c'est-à-dire celui de la décision, s'échappe vers le juge. Alors je suis 
devenu magistrat et j'ai renoncé. Pour écrire. 

Votre livre est très dur pour la justice en France. Mais pourquoi un roman et pourquoi avoir pris un 
pseudonyme ? 

Concernant le roman, nous savons tous que c'est un des lieux de la liberté et de l'imaginaire. Plus elle est 
fictionnelle, plus la réalité devient vraisemblable. Les autres voies, essais, pamphlets, témoignages 
s'épuisent dans leur esprit de sérieux. Le choix d'un pseudonyme découle de cette logique : c'est ludique et 
conforme à mon goût pour l'anonymat. 

"Dans n'importe quel milieu adapté, les fous sont repérés et éliminés des champs de décision", 
écrivez-vous. Pas dans la justice ? 

Même sortie de son contexte, la formule reste d'abord littéraire. Pour autant, je persiste à penser que dans la 
magistrature, notamment au parquet, il n'y a pas de reconditionnement des incontrôlables. Les histoires 
fictives que j'ai racontées dépeignent un univers professionnel dépourvu de centre, composé d'individus 
mobiles, incapables d'imposer la moindre empreinte personnelle sur leur travail. La justice a alors l'air de 
fonctionner sur la surenchère statistique et la récompense des plus serviles. Elle reste, comme beaucoup 
d'autres lieux de la société maintenant, un paradis pour les obsessionnels. 

Dans ce parquet de province où est votre héros, on ne semble pas encore arrivé au XXe siècle... 

Je ne suis pas sûr que le fait que l'histoire se déroule en province change beaucoup de choses. Ce mode de 
fonctionnement d'une justice qui ne juge plus mais qui condamne m'apparaît plutôt général. Je suis trop peu 
informé pour savoir si l'institution a, dans sa mentalité, fondamentalement changé depuis le XIXe siècle. J'en 
doute. Simplement, le refus d'être une caisse enregistreuse de condamnations est probablement l'un des 
moteurs de ce roman : Etienne Lanos prend conscience qu'il ne pourra rien réformer de l'intérieur et il choisit 
finalement de s'amuser de son désenchantement. 

Lanos voit la justice comme "une triste convention, nourrie (...) d'outils légaux inadaptés". N'est-ce 
pas excessif ? 

Parce qu'elle est romancée, une réalité deviendrait-elle soudainement excessive ? Mais votre question est 
légitime : le milieu judiciaire véhicule un propos d'impuissance sur les outils offerts par la loi, que tous les 
professionnels connaissent mais qui, émis depuis l'intérieur du système, est presque inaudible, 
incommunicable. Le roman, lui, délocalise ce propos et le met sur la table. 

Votre narrateur estime qu'on a perdu "un pouvoir constitutif du parquet", l'opportunité des 
poursuites... 
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L'article 41-1 du code de procédure pénale donne au parquet la possibilité de filtrer les affaires qui lui sont 
soumises. Aujourd'hui, il semble que la poursuite domine et que le classement sans suite soit devenu 
presque une anomalie. Tout ce qu'on classait naguère, par régulation, considérant que c'était de peu 
d'importance, des injures entre voisins par exemple, est poursuivi, car il faut alimenter la machine à 
communiquer. Beaucoup de citoyens simplement fautifs sont donc transformés en délinquants. 

Mais n'est-ce pas parce que les Français deviennent très procéduriers ? 

Peut-être, mais cela concerne la justice civile. Dans la justice pénale, c'est le parquet qui a le choix des 
poursuites. Dans ce roman, j'ai choisi la justice comme terrain de jeu parce que c'est un milieu que je 
connais un peu. Mais je pense que les constats désabusés de mon personnage sont tout à fait 
transposables dans d'autres secteurs de la société, par exemple dans un hôpital ou un ministère. 

Ce qui m'est apparu en écrivant ce livre, c'est peut-être que la conception paternelle de l'Etat-providence a 
vécu. On dirait que les pouvoirs publics se sont mis à détester les êtres humains, considérés désormais 
comme des facteurs de coûts exorbitants - malades, justiciables, élèves... 

Pour ceux qui continuent à rattacher la justice à son sens cardinal de vertu, cela peut être troublant. En 
contrepartie, il n'est pas interdit de penser qu'il y a là, au fond, une demande collective à être maltraité, à 
laquelle les pouvoirs publics ne font que répondre par opportunité. 

Etienne Lanos dénonce aussi les abus de la comparution immédiate... 

On ne supporte plus la lenteur, même celle de la réflexion. Le mode expéditif de la comparution immédiate 
est devenu une vitrine valorisante de la réponse pénale. Le discours officiel continue par ailleurs de prêcher 
la "justice de qualité" et "l'égalité des armes dans le procès". 

D'où vient ce désir d'afficher qu'on condamne beaucoup et vite ? 

D'abord, je pense, de la communication politique. On rassure une population en évolution vers la peur. Le 
tout au coeur d'un espace médiatique qui s'en nourrit. Parallèlement, la victime est devenue le totem du 
fonctionnement judiciaire, presque son porte-parole, alors que la justice devrait, par fonction, tenter de 
mettre à distance la souffrance subjective. 

La justice est-elle réformable ? 

J'espère que personne n'attendait Etienne Lanos pour résoudre cette question ! En fait, il y a eu, avec ce 
roman, une coïncidence amusante : je l'ai écrit de mars à juin 2008. En juillet 2008, la Cour européenne des 
droits de l'homme a rendu un arrêt qui considère que le ministère public français n'est pas un organe 
judiciaire, faute d'indépendance à l'égard du pouvoir politique. Comme j'annonce, dans le livre, la mort 
programmée du ministère public, je me retrouve presque avec un roman d'anticipation... Tout cela pour dire 
que la réforme de la justice s'annonce désormais sur un mode explosif, voire révolutionnaire, car l'ambiguïté 
entre la soumission hiérarchique des magistrats du parquet et leur indépendance statutaire affichée 
provoque un sentiment schizophrénique insupportable pour beaucoup. 

Votre roman évoque aussi l'affaire d'Outreau, avec sévérité... 

Cyniquement, l'affaire d'Outreau aurait pu faire un bien considérable à la justice en révélant ses 
dysfonctionnements quotidiens : réquisitions systématiques de mandat de dépôt pour les ouvertures 
d'information, croyance absolue en la parole des enfants, fantasme du groupe organisé de pédophiles. 
Personne ne s'est révélé capable de mettre à distance ces visions hypnotiques, tant du côté des magistrats 
que des journalistes. La question centrale d'Outreau, c'est peut-être que les magistrats, en tout cas ceux du 
parquet, ne croient pas au contrôle judiciaire et restent fascinés, aujourd'hui encore, par la détention. 

Vous estimez que la bureaucratie a envahi toute la société... 

Oui, on est contrôlé pour savoir si on punit bien et si on ne pourrait pas punir plus encore.
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