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Un modèle de résistance individuelle : Dubravka Ugrešić
(http://arretsurinfo.ch/un-modele-de-resistance-individuelle-dubravka-
ugresic/)
Par DUBRAVKA UGREŠIĆ (HTTP://ARRETSURINFO.CH/AUTHORS/DUBRAVKA-UGRESIC/) le 16 AOÛT 2015 LITTÉRATURE (HTTP://ARRETSURINFO.CH

/CATEGORY/CULTURE/LITTERATURE/)

Née à Belgrade en 1949 d’un père croate et d’une mère bulgare, Dubravka Ugrešić est spécialiste de la littérature
russe. Elle est aussi scénariste et traductrice, écrit des romans, des nouvelles, des essais…

En 1993, accusée de « nuire aux intérêts de la Croatie » (car elle persistait à écrire en serbo-croate, d’où le serbe a été
extirpé) elle choisit l’exil volontaire.

Depuis, elle fait une carrière internationale d’enseignante (USA, Pay-Bas et Allemagne) et d’écrivain (prix Veillon du
meilleur essai européen en 1996 pour La culture du mensonge). Elle vit à Amsterdam.

Dubravka Ugrešić n’est pas qu’une résistante, c’est un grand auteur contemporain. Tous ses livres sont à lire.

Karaoké culture (Galaade, 2012)

Le ministère de la douleur  (Grasset, 2010)

Il n’y a personne pour vous répondre (Albin Michel, 2010)
Ceci n’est pas un livre  (Fayard, 2005)
Le Musée des redditions sans conditions  (Fayard, 2004)
Dans la gueule de la vie  (Plon, 1997)
L’Offensive du roman-fleuve  (Plon, 1993)
La culture du mensonge (inédit en français, disponible en allemand)
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On peut lire ici :

Le rêve yougo-américain – Dubravka Ugresic
lundi 9 avril 2012 (2012-04-08T22:00:00Z), par Dubravka Ugresic (http://www.larevuedesressources.org/_dubravka-ugresic,054_.html) (Date de

rédaction antérieure : 1994).

J’ai eu récemment, m’étant trouvée par hasard conviée à une réception, l’occasion de serrer la main de Lauren Bacall.
Pour elle, la mienne n’était qu’une main anonyme, qui ne lui disait rien. Mais pour moi, cette poignée de main avait
une signification multiple ; elle venait, entre autres, fermer symboliquement la boucle, sur le plan culturel.

Lauren Bacall ne pouvait savoir, en effet, que je venais de Yougoslavie et que la culture dont j’avais été nourrie durant
mon enfance se composait de mythes grecs, d’histoires de partisans et de… films hollywoodiens. Dans les années 50,
ceux-ci compensaient largement le manque de livres pour enfants. La Yougoslavie était un pays appauvri par la guerre
et  l’importation de ces films revenait  moins cher, semble-t-il,  que la publication de littérature enfantine.  C’est  ainsi
qu’au firmament de mes jeunes années, brillèrent des étoiles autres que Peter Pan et Winnie Pooh. Lauren Bacall en
faisait partie.

Quand on ne connaît pas la culture d’un pays étranger, ce qui est très souvent le cas, on a tendance à recourir à des
stéréotypes culturels pour pallier à son ignorance. Le stéréotype est une petite structure mythique, une sorte de signal
permettant  de se repérer  sur  la  carte des  langues,  religions,  idéologies  et  cultures  étrangères,  avec  toutes  ses
ramifications.

Les cultures contemporaines produisent des mythes pour parler d’elles-mêmes, les médias étant à l’origine des plus
puissants. Une fois qu’ils ont leur existence propre, il est difficile de démêler si c’est la réalité qui les a engendrés ou le
contraire.

Le mythe, à ce stade, peut être controversé ou ratifié, rejeté ou repris, bref, il devient une prémisse fondamentale du
tissu culturel qui, tel un genre, s’autogénère et continue à vivre au cinéma, à la télévision, dans les livres, la mode, la
musique, l’art. Les mythes culturels surgissent sur un sol fertile, là où confluent art, culture populaire, vie quotidienne,
politique,  idéologie,  murs.  Et  ce sont  les  liens  profonds  qui  les  unissent  à  ces  différentes  sphères  qui  en  font
justement des mythes et non un simple corpus d’éléments culturels ayant en commun une thématique semblable.

L’un des plus grands mythes du XXe siècle est le  » rêve américain », image que l’Amérique a élaborée d’elle-même,
apparue au milieu de ce siècle quelque part entre Hollywood et Madison Avenue. Ce rêve américain, qui a mis des
années à se constituer, a trouvé son expression la plus sophistiquée dans le potage Campwell d’Andy Warhol ; on le
retrouve dans les films, les romans, les émissions de télévision et, encore une fois, dans la vie de tous les jours. En fin
de  compte,  on  peut  se  demander  si  c’est  de  la  soupe ou  du  mythe qu’ingurgitent  aujourd’hui  des  milliers  de
personnes.

Le mythe américain a frappé à la porte de la Yougoslavie d’après-guerre en 1953. On donna, cette année-là, dans les
cinémas yougoslaves  » Le bal des sirènes « , film dans lequel Esther Williams tenait le rôle principal. La belle Esther
ne se doutait  sans doute pas qu’elle avait,  de sa splendide jambe de nageuse,  refermé la porte devant  un  hôte
indésirable : la culture du réalisme soviétique. En 1948, Tito avait opposé son Non légendaire à Staline, et Esther
Williams, pionnière de la lutte idéologique contre le communisme hard,  s’avéra le moyen  de propagande le plus
efficace venant confirmer qu’il avait eu raison d’agir de la sorte.

L’Amérique  fit  son  entrée  dans  la  Yougoslavie  d’après-guerre  non  seulement  par  l’entremise  des  colis  du  plan
Marshall, en même temps que les oeufs de Trumann, le lait en poudre et le cheddar (aujourd’hui encore j’achète avec
nostalgie ce fromage qui me rappelle les portions triangulaires orange qu’on nous distribuait pour le goûter à l’école),
mais aussi par celle des films hollywoodiens. Ensuite, elle continua sa percée grâce aux livres que l’on traduisit : ceux
de Sinclair Lewis, Upton Sinclair, Théodore Dreiser, John Dos Passos, Irving Stone, Hemingway… Dans les années
60, suivirent  Kerouac, Salinger, Guinsberg… Et lorsque la télévision fur intronisée dans les foyers, l’écran  rétrécit,
mais l’Amérique ne perdit pas de sa grandeur, au contraire. La télé déversa sa manne céleste dans les demeures
yougoslaves : en l’occurrence, des séries à l’eau de rose telles que Peyton Place, Mc Loud, Dallas, Dynastie et Santa
Barbara.

La culture américaine nous arriva à la va comme je te pousse, sous un aspect réduit, fragmentaire, véhiculée par les
images du  grand et  petit  écran,  la presse,  les bandes dessinées,  la musique,  les livres,  la culture populaire,  les
symboles ainsi que par une véritable armée médiatique, celles de tous ceux qui rentraient des Etats-Unis : capitaines,
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marins, travailleurs émigrés, enfants de réfugiés… Et c’est en tant que telle qu’elle imprégna notre quotidien.

Dans les années 50, ma mère me tenait la main tandis que dans un petit cinéma elle s’imbibait avidement des images
qui défilaient sur l’écran. Au début, je n’y comprenais rien. Un peu plus tard, fillette de huit ans, je tombai éperdument
amoureuse d’Audie Murphy, héros des westerns américains. Ce petit homme au visage poupin, décoré vingt-deux fois
pour son courage, fut le Superman de la Yougoslavie d’après-guerre. A dix ans, je rompis avec Audie que je remplaçai
impitoyablement dans mon coeur par Marlon Brando. Puis James Dean évinça Marlon et Anthony Perkins ce dernier…
Je me souviens du plaisir que nous prenions à échanger les photos des stars hollywoodiennes que nous trouvions
dans les chewing-gums. Celui qui réussissait à compléter l’album détenait un bien inestimable. On écrivait des lettres
à Tony Curtis,  auxquelles il  répondait.  Les photos dédicacées trônaient à la place d’honneur.  C’était  l’époque des
premiers hits yougoslaves. Les textes de ces chansons regorgeaient de mots qui excitaient notre imagination : prairie,
cactus, cheval, revolver, my sweet baby… Dans les années 50, tout était marqué par ce que déversaient les écrans :
le vocabulaire, la mode, la musique, la façon de décorer son appartement. En cette période qui précéda l’apparition de
la confection,  on  faisait  encore  faire ses  vêtements  sur  mesure et  il  n’était  pas  rare  qu’une femme dise à une
couturière : je voudrais le même tailleur que celui que portait Doris Day dans Confidence sur l’Oreiller. Celle-ci ne se
trompait jamais : elle savait exactement de quel tailleur il était question.

Peyton  Place  captiva  les  téléspectateurs  yougoslaves  pendant  des  années.  Petite  fille,  je  m’identifiais  à  Alison,
adolescente que jouait Mia Farrow. J’arpentais les rues de notre petite ville de province, trimballant perpétuellement
un cahier sous le bras, à son instar.

Sur  les  marchés  aux puces,  on  vendait  des  fripes  américaines  bon  marché,  vêtements  usés  que  les  émigrés
envoyaient consciencieusement à leurs parents pauvres restés au pays. Je jalousais mon amie Lidija, à cause de ceux
qu’elle recevait de sa grand-mère installée aux Etats-Unis. Pour m’apaiser, ma mère m’acheta une robe américaine en
organdi qui ressemblait,  allez savoir pourquoi, à une petite robe traditionnelle autrichienne. Mais quand ma copine
reçut  un  colis  contenant  une veste rouge à capuche et  un  premier  jean,  je l’enviai  au  point  d’en  avoir  le coeur
définitivement brisé. Avec ces fringues, elle pouvait séduire tous les garçons qu’elle voulait.

Ce sont sans doute les détails qui éclairent le mieux l’histoire du mythe américain dans la culture yougoslave d’après-
guerre. Au début, les traductions des livres américains regorgeaient de notes. Il fallait tout expliquer : ce qu’était un
juke-box, ce qu’était la marijuana, ce qu’était un jean. Ces notes (du genre : juke-box, machine qui fait de la musique
lorsqu’on y introduit une pièce de monnaie) disparurent progressivement, de plus en plus vite, car tous ces objets
inconnus s’intégraient  de plus en plus rapidement à notre vie quotidienne. Sous nos yeux, le monde devenait un
village global. Un village américain peut-être, mais je n’entrerai pas ici dans ces considérations. Quoi qu’il en soit, on
projeta bientôt  les mêmes films dans les salles de Zagreb que dans celles de New York,  tandis que ma mère et
Madame Edith, la maman de Norman, mon ami américain, suivaient en même temps à la télévision les épisodes de la
série The Golden Girls.

Les gens, eux aussi, se ressemblaient de plus en plus. Dans le film Working Girl, l’amie de Mélanie Griffith me toucha
énormément, avec ses noces de nylon, rose et bleu clair :  ce mariage ressemble tant à ceux de chez moi. Je fus
envahie par un sentiment de profonde compréhension au spectacle de la scène où, fouillant toutes deux la penderie
d’une riche directrice,  elles trouvent une élégante robe noire.  Cela coûte au  moins six cent  dollars !,  dit  Mélanie,
ébahie. Et ce n’est même pas du cuir, rétorqua sa copine, désappointée.

C’est sans doute pour la même raison que j’ai été émue par une réplique d’Alexis, la méchante, dans un épisode de
Dynastie. Installés dans une luxueuse baignoire, Alexis et son amant sirotent du champagne et mangent du caviar. A
un moment, Alexis rappelle à l’ordre son compagnon : « Doucement, ne baffre pas comme ça, c’est quand même du
caviar !  ». Cette réplique, évidemment, n’est pas destinée à l’amant, mais aux millions d’américains pour lesquels il
convient d’insister sur ce stéréotype de la richesse, un de plus. Attendrie, j’ai pensé que l’écran de télévision était
vraiment une fenêtre donnant sur un monde meilleur, plus beau, plus radieux. En ce sens, ma mère, à Zagreb, et
celle de Norman, à Détroit, toutes deux citoyennes du village global, jouissent vraiment des mêmes droits.

C’est peut-être ce même sentiment confus de fraternité qui a incité mon collègue Pavao Pavlicic à écrire sa nouvelle
Retour à Hannibal. Publiée en 1988, elle évoque deux mondes parallèles, la petite ville de Hannibal, sur les bords du
Mississipi, et celle de Vukovar, sur les bords du Danube. Hannibal et Vukovar sont tels des vases communicants, on y
trouve les mêmes maisons, les mêmes gens, la vie y suit un cours semblable, marqué par les mêmes événements.
Tout ce qui se passe à Vukovar, sur les bords du Danube, advient également à Hannibal, sur les bords du Mississipi.

Aujourd’hui, à peine quatre ans plus tard, ce récit, récemment encore dénué de toute chute fantastique, n’est plus
crédible. Car si la logique de la réalité suivait celle de Pavlicic, Hannibal,  sur les bords du Mississipi,  devrait être
arasée, Vukovar, sur les bords du Danube, n’existant plus, réduite à ses fondations. En moins d’un an, la réalité a eu
raison de cette idée prônant la similitude des mondes, qui nous était proche. Une réalité sanglante a jadis produit le
mythe balkanique, le mythe balkanique engendre à présent une réalité sanglante.

Dans son  imprévisibilité,  cette réalité  continue à  jouer  avec  les  mythes.  Ici,  je  le  vois,  ce mythe balkanique,  se
consolider,  parfaitement  conforme aux photos que l’on  peut  contempler  dans les journaux et  à la télévision.  Les
émissions nous montrent des êtres désespérés, misérables, abandonnés, au regard farouche, correspondant tout à
fait au stéréotype balkanique. Personne, cependant, ne se demande comment il se fait que ces desperados parlent
correctement l’anglais. Tandis qu’ici s’élabore le mythe des Balkans cruels (la réalité, d’ailleurs, n’offre rien d’autre),
là-bas, dans les Balkans, le mythe américain a la vie dure !  La réalité balkanique refuse de se voir telle qu’elle est
plutôt que son image, elle préfère celle de l’Amérique. C’est ainsi que désormais on appelle un couteau un Rambo et
que les soldats croates ont le front ceint d’un bandeau à la Sylvester Stallone ; en argot, la ville de Knin est devenue
Knin  Peaks  et  les  troupes paramilitaires  serbes  qui  y  sévissent  les  Kninjas,  en  référence aux tortues  Ninja.  On
immortalise le présent non seulement par des chansons de composition  récente s’inspirant  de la tradition  épique
nationale,  mais  encore  par  des  bandes  dessinées,  genre  ô  combien  américain.  Des  criminels  de  la  trempe  du
capitaine Dragan, à la tête de troupes serbes, en sont les héros. Leur main est armée d’un couteau, mais ils sont
chaussés de Reebok ! En argot belgradois, on désigne désormais la capitale de Serbie par le terme d’Arkansas. Arkan
est le nom d’un assassin, pâtissier de métier, qui s’est rendu célèbre comme chasseur de têtes croates.

Au  demeurant,  tandis  qu’effarée  je  contemple  ici  les  images  de  Sarajevo  dévastée  que  présente  la  télévision
américaine,  ma mère,  au  même moment,  regarde à Zagreb Santa Barbara.  Pendant que les acteurs bronzés,  au
regard  rendu morne par l’ennui,  la confusion  générale des sentiments et  l’exiguïté de l’espace dans lequel  ils se
meuvent, profèrent leurs répliques san-barbariennes, des avertissements apparaissent en sous-titre sur l’écran : alerte
aérienne à Zadar, alerte aérienne à Karlovac, alerte aérienne à Slavonski Brod…

La réalité balkanique ne s’identifie donc pas au mythe balkanique mais, encore une fois, au mythe américain. La seule
différence réside dans la mort, qui est bien réelle dans les Balkans. Alors que de nombreux Américains continuent à
croire que les cadavres,  » là-bas « , sont en celluloïd. Tous ne pensent pas ainsi, évidemment. En tous cas, pas
Lauren Bacall.

Traduction de Mireille Robin. Première publication de ce texte en 1994.

Publié  par   http://www.larevuedesressources.org/le-reve-yougo-americain,066.html
(http://www.larevuedesressources.org/le-reve-yougo-americain,066.html)

Source: http://lesgrossesorchadeslesamplesthalameges.skynetblogs.be/archive/2015/08/14/la-poudriere-des-balkans-
8484779.html (http://lesgrossesorchadeslesamplesthalameges.skynetblogs.be/archive/2015/08/14/la-poudriere-
des-balkans-8484779.html)
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