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AVANT-PROPOS À L’ÉDITION FRANÇAISE 

Publié pour la première fois en août 2016 par Donzelli Editore, sous le titre L’ultimo Marx, 
1881-1883. Saggio di biografia intellettuale, ce livre a suscité un intérêt considérable chez les 
lecteurs de Marx. L’édition originale italienne a vite été épuisée, et a fait l’objet d’une 
réimpression en janvier 2017. Après une nouvelle réimpression, le livre a été proposé au public 
en impression à la demande. 

Les premières traductions n’ont pas tardé à paraître. En 2018, à l’occasion du bicentenaire de 
la naissance de Marx, il a été publié en cinq langues. Il a d’abord été traduit en tamoul par New 
Century Book House Private Limited, une maison établie de longue date à Madras. Quelques 
mois plus tard, Boitempo, à Sao Paulo, donnait une édition en portugais ; quelques semaines 
après, Sanzini publiait une édition coréenne (réimprimée en 2019), et VSA une édition 
allemande. Avant la fin de l’année, le livre fut également traduit en japonais et édité par 
Horinouchi, dans un volume de 500 pages qui contenait aussi une version japonaise de mon 
ouvrage Another Marx : Early Manuscripts to the International (Bloomsbury, 2018). 

En 2019, le livre a été traduit dans trois autres langues : en arabe, grâce aux soins de la 
maison d’édition égyptienne Al Maraya ; en persan, chez Cheshme à Téhéran (trois 
réimpressions à ce jour) ; en hindi, chez Aakar Books à New Delhi. 

L’édition anglaise, qui comporte plusieurs ajouts par rapport à l’édition originale italienne, a 
paru en 2020 à Stanford University Press. Elle fut suivie d’une édition espagnole publiée par 
Siglo XXI à Mexico, et une édition portugaise chez Parsifal, à Lisbonne. 

L’année suivante, quatre nouvelles traductions ont vu le jour : en catalan, en hindi, en turc, et 
en chinois, aux prestigieuses Éditions du Peuple (déjà deux réimpressions). 

En 2022, une édition indonésienne – qui, comme la japonaise, contient également Another 
Marx – a été publiée chez Marjin Kiri. D’autres traductions ont paru ou paraîtront en 2023 : en 
bengali, en grec, en thaï, en malayalam, et en télougou. 

Traduit, moins de sept ans après sa première publication, en plus de vingt langues, le livre 
présenté ici aux lecteurs français a ainsi rencontré un remarquable succès international, et a 
fait l’objet de comptes rendus dans les journaux et revues d’un grand nombre de pays. La 
traduction française se fonde sur l’édition anglaise (enrichie) de 2020, entièrement revue par 
l’auteur. 

Je tiens à remercier le directeur de la collection des Puf “Questions républicaines”, Jean-
Numa Ducange, pour son soutien, et le traducteur, Antony Burlaud, pour son travail. 

Marcello Musto,  

Toronto, janvier 2023 
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INTRODUCTION 

Sur mille socialistes, un seul peut-être a lu un ouvrage 

économique de Marx ; sur mille antimarxistes, pas même un1
. 

LES DERNIERS TRAVAUX DE MARX  

ET LEUR IMPORTANCE POLITIQUE  

POUR NOTRE TEMPS 

Depuis maintenant plus d’une décennie, des revues et des journaux prestigieux, et disposant 
d’un vaste lectorat, décrivent Marx comme un théoricien visionnaire, dont les événements ne 
cessent de démontrer l’actualité. Nombre d’auteurs progressistes persistent à penser que ses 
idées restent indispensables à quiconque juge nécessaire de construire une alternative au 
capitalisme. Partout ou presque, il fait l’objet de cours d’université et de colloques 
internationaux. Ses écrits, réédités ou publiés dans de nouvelles versions, ont fait leur 
réapparition sur les étagères des librairies, et l’étude de son œuvre, après avoir été négligée 
pendant au moins vingt ans, rencontre un intérêt toujours croissant. Les années 2017 et 2018 
ont encore intensifié ce « retour de Marx » grâce aux nombreuses initiatives liées au centième 
anniversaire de la publication du Capital et au bicentenaire de sa naissance qui se sont 

déroulées sur toute la planète2. 

Parmi les contributions majeures à cette réévaluation de l’œuvre de Marx, il faut mentionner 

la reprise, en 1998, de la publication de la Marx-Engels-Gesammtausgabe (MEGA2), l’édition 

historico-critique des œuvres complètes de Karl Marx et Friedrich Engels3. Trente-sept 
nouveaux volumes ont déjà paru (quarante avaient été publiés entre 1975 et 1989), et d’autres 
sont en préparation. Ces volumes incluent : (1) de nouvelles versions de certaines œuvres de 
Marx (en particulier L’Idéologie allemande) ; (2) tous les manuscrits préparatoires du Capital 
rédigés entre 1857 et 1881 ; (3) un recueil complet de la correspondance envoyée et reçue par 
Marx et Engels ; et (4) environ deux cents cahiers de notes. Ces derniers contiennent des 
extraits que Marx tirait de ses lectures, et les réflexions qu’elles lui inspiraient. Tout ceci 
constitue le laboratoire de sa théorie critique, et révèle à la fois l’itinéraire complexe qu’il suivit 
et les sources auxquelles il puisa pour développer ses idées. 
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Ces matériaux inestimables – dont beaucoup ne sont disponibles qu’en allemand, et donc 
réservés à de petits cercles de chercheurs – nous donnent à voir un auteur très différent de 
celui que de nombreux critiques, ou des disciples autoproclamés, ont présenté pendant si 

longtemps. Ainsi, les nouveaux acquis textuels de la MEGA2 permettent d’affirmer que, de tous 
les classiques de la pensée politique, économique et philosophique, Marx est celui dont la 

figure a le plus évolué dans les premières décennies du XXI
e siècle. Car la fin du marxisme-

léninisme a finalement libéré Marx des chaînes d’une idéologie qui était à des années-lumière 
de sa conception de la société. 

Après 1917, les écrits de Marx connurent bien sûr une importante diffusion dans des zones 
géographiques et des classes sociales qu’elles n’avaient jusque-là pas atteintes. Mais, une fois 
épuisé le premier élan de la Révolution russe, l’orthodoxie soviétique imposa un monisme 
inflexible qui exerça des effets pervers sur la théorie marxiste. Dans les manuels élaborés à 
l’Institut Marx-Engels-Lénine de Moscou, ou dans les anthologies « marxistes » publiées sur 
différents sujets, les écrits de Marx se trouvèrent souvent démembrés et réassemblés pour 
produire des recueils de citations mises au service d’objectifs prédéfinis. Cette pratique avait 

été inaugurée par les sociaux-démocrates allemands à la fin du XIX
e siècle4. On peut dire que les 

écrits de Marx subirent le sort que Procuste réservait à ses ennemis : s’ils étaient trop longs, on 
les amputait ; s’ils étaient trop courts, on les étirait artificiellement. Il est, dans tous les cas, 
difficile de combiner les exigences de la vulgarisation et la nécessité d’éviter un 
appauvrissement théorique. Mais la réception de Marx aurait difficilement pu être pire que ce 
qu’elle fut dans l’Union soviétique de Staline (1878-1953), puis de Khrouchtchev (1894-1971) et 
de Brejnev (1906-1982). 

La réduction dogmatique de la théorie fondamentalement critique de Marx produisit les 
paradoxes les plus improbables. Le penseur qui était le moins disposé à « prescrire des recettes 

[…] pour les gargotes de l’avenir5 » fut présenté comme le père d’un nouveau système social. Le 
penseur le plus scrupuleux, qui n’était jamais satisfait des résultats auxquels il aboutissait, 
devint la source d’un dogmatisme en béton armé. Le partisan le plus résolu de la conception 
matérialiste de l’histoire fut, plus qu’aucun autre auteur, arraché à son contexte historique. Lui 
qui insistait sur le fait que « l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-

mêmes6 » se trouva enfermé dans une idéologie qui désignait les avant-gardes et les partis 
politiques comme les forces dirigeantes capables de faire naître la conscience de classe et de 
conduire la révolution. Celui qui soutenait qu’une journée de travail moins longue était la 
condition de l’épanouissement des capacités humaines fut réquisitionné pour soutenir les 
dogmes productivistes du stakhanovisme. Celui qui croyait fermement à l’abolition de l’État fut 
utilisé pour consolider les remparts de l’État. Favorable – comme peu d’autres penseurs l’ont 
été – au libre développement de l’individualité, il avait défendu – contre le droit bourgeois qui 
dissimulait les différences sociales derrière une égalité purement juridique – l’idée que « le 

droit, au lieu d’être égal, devrait bien plus être inégal7 ». Et c’est ce même Marx qui était 
désormais associé, à tort, à une théorie qui prétendait effacer la richesse du collectif pour le 
réduire à une uniformité indistincte. 

Des travaux récents ont réfuté les approches qui réduisaient la conception marxienne de la 
société communiste à un développement toujours plus grand des forces productives. Ils ont en 
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particulier montré l’importance que Marx attacha à la question écologique : à plusieurs 
reprises, il dénonça le fait que l’expansion du mode de production capitaliste n’intensifiait pas 
seulement le vol du travail ouvrier, mais aussi le pillage de la nature. Marx considéra avec 
beaucoup d’intérêt une autre question : les migrations. Il démontra que les déplacements 
forcés des travailleurs générés par le capitalisme étaient une composante majeure de 
l’exploitation et que l’élément clé pour lutter contre ce phénomène était la solidarité de classe 
entre les travailleurs, sans considération de leur origine, et sans faire de distinction entre 
travailleurs locaux et immigrés. 

Marx prit soin d’approfondir quantité d’autres questions qui, même si elles sont souvent 
sous-estimées, voire ignorées, par ceux qui étudient son œuvre, prennent une importance 
considérable dans le contexte politique présent. Parmi ces sujets, on trouve notamment la 
liberté individuelle dans les sphères économique et politique, l’émancipation de genre, la 
critique du nationalisme, le potentiel émancipateur de la technologie, et les formes de 
propriété collective non étatiques. 

En outre, Marx entreprit des recherches de fond sur les sociétés extra-européennes et prit 
position sans ambiguïté contre les ravages du colonialisme. On aurait tort de laisser entendre le 
contraire. Marx critiqua les penseurs qui, tout en pointant les conséquences destructrices du 
colonialisme, utilisaient des catégories propres au contexte européen pour analyser les régions 
périphériques du globe. Il mit en garde, à de nombreuses reprises, contre ceux qui n’étaient pas 
capables de faire les distinctions nécessaires entre des phénomènes hétérogènes et, surtout 
après ses avancées théoriques des années 1870, il fut très réticent à transférer des catégories 
interprétatives d’un domaine historique ou géographique à un autre. Tout ceci est aujourd’hui 
absolument clair, malgré le scepticisme qui reste de mise dans certains milieux académiques. 

Ainsi donc, trente ans après la chute du mur de Berlin, il est devenu possible de lire Marx et 
de découvrir en lui tout autre chose que le théoricien dogmatique, économiciste et 
eurocentriste qui nous a longtemps été présenté. Bien sûr, on peut trouver dans la masse de 
textes que Marx nous a légué un certain nombre de formules laissant entendre que le 
développement des forces productives conduira à la dissolution du mode de production 
capitaliste. Mais il serait erroné de lui attribuer l’idée selon laquelle le socialisme est une 
nécessité historique inévitable. En effet, pour Marx, la possibilité de transformer la société 
dépend de la classe ouvrière et de sa capacité à obtenir, par la lutte, des transformations 
sociales qui feront naître un système économique et politique alternatif. 

Les dernières avancées des études marxiennes laissent penser que l’exégèse de son œuvre 
pourrait devenir de plus en plus précise. Dans cette perspective, la période couverte par le 
présent volume (1881-1883) et les thèmes que Marx a traité pendant ces années offrent au 
lecteur contemporain de quoi réfléchir aux questions brûlantes de notre époque. Depuis 
longtemps, de nombreux marxistes ont accordé une place majeure aux écrits du jeune Marx (au 
premier rang desquels les Manuscrits de 1844 et L’Idéologie allemande), même si le Manifeste 
du Parti communiste est resté son texte le plus lu et le plus cité. Dans ces écrits de jeunesse, 
cependant, on trouve beaucoup d’idées qui ont été abandonnées et dépassées dans ses œuvres 
plus tardives. C’est surtout dans Le Capital, et dans ses brouillons préparatoires, que l’on trouve 
les réflexions les plus précieuses pour la critique de la société bourgeoise. Ce sont les 
conclusions ultimes – à défaut d’être définitives – auxquelles parvint Marx. Si on les examine de 
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manière critique, à la lumière des changements intervenus dans le monde depuis sa mort, elles 
peuvent encore s’avérer très utiles pour théoriser un modèle socio-économique alternatif au 
capitalisme. 

En 1881 et 1882, Marx fit de remarquables progrès concernant l’anthropologie, les modes de 
production précapitalistes, les sociétés non occidentales, la révolution socialiste et la 
conception matérialiste de l’histoire. Il étudia également de près les principaux événements de 
la politique internationale, comme en témoignent ses lettres dans lesquelles il exprime son 
soutien déterminé à la lutte de libération nationale irlandaise et au mouvement populiste en 
Russie, ainsi que sa ferme opposition à l’oppression coloniale britannique en Inde et en Égypte, 
et au colonialisme français en Algérie. Il n’était nullement eurocentriste, économiciste, ou 
obsédé par le seul conflit de classe. Marx pensait que l’étude de nouveaux conflits politiques, 
de nouveaux thèmes, de nouvelles aires géographiques était fondamentale pour poursuivre et 
développer sa critique du système capitaliste. Cela lui permit d’être ouvert aux spécificités 
nationales et de considérer la possibilité d’une approche du communisme différente de celle 
qu’il avait développée auparavant. 

UN CHAPITRE OUBLIÉ : LE « DERNIER MARX » 

Les idées de Marx ont changé le monde. Pourtant, malgré l’essor des théories de Marx – 

transformées, au XX
e siècle, pour une partie considérable de l’humanité, en idéologies 

dominantes et en doctrines d’État –, il n’existe pas d’édition complète de ses ouvrages et 
manuscrits. La principale raison de ce manque réside dans le caractère inachevé de l’œuvre de 
Marx. Le total des ouvrages qu’il publia est inférieur au nombre des projets qu’il abandonna en 
cours de route, pour ne rien dire de son colossal Nachlass, les notes de travail qu’il nous a 
laissées. 

Marx a abandonné plus de manuscrits qu’il n’en a livré à l’impression8. L’inachèvement était 
une dimension essentielle de sa vie : la pauvreté parfois exténuante dans laquelle il vivait et sa 
santé toujours chancelante ne faisaient qu’ajouter à ses soucis quotidiens ; sa méthode 
rigoureuse et sa tendance à l’autocritique impitoyable rendaient plus ardues encore ses 
entreprises ; sa passion de la connaissance, qui ne se démentit jamais, le portait à reprendre 
sans cesse ses recherches. Malgré ces difficultés, les travaux qu’il mena sans relâche devaient 

avoir des conséquences théoriques extraordinaires sur l’avenir9. 

Dans beaucoup de biographies de Marx, le récit des principaux événements de sa vie a été 

séparé de l’examen de ses réalisations théoriques10. Les études de nature académique ont pour 
la plupart ignoré les vicissitudes de son existence, en dépit du fait qu’elles ont exercé une 
influence considérable sur l’avancée de ses travaux. Rares sont les auteurs qui se sont penchés 

sur les différences entre ses écrits de jeunesse et ses textes de la maturité11 – et, bien souvent, 
leur connaissance de ces derniers était insuffisante. Nombre d’autres études se sont fondées 
sur une distinction erronée entre « Marx le philosophe », « Marx l’économiste » et « Marx le 
politique ». 
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Presque toutes les biographies intellectuelles publiées à ce jour ont accordé une importance 
démesurée à l’examen des écrits de jeunesse de Marx. Longtemps, la difficulté qu’il y avait à 
étudier de près les recherches menées par Marx dans les dernières années de sa vie, en 
particulier celles du début des années 1880, a bridé notre connaissance des conclusions 
importantes auxquelles il était alors parvenu. C’est pourquoi les biographes furent si nombreux 

à ne dédier que quelques pages à son activité après la dissolution de l’Internationale, en 187212. 
Ce n’est pas un hasard si cette partie de son œuvre est généralement placée sous l’intitulé 
générique « La dernière décennie ». Pensant à tort que Marx avait alors renoncé à l’idée 
d’achever son œuvre, les biographes se gardèrent d’examiner en détail ce qu’il avait réellement 
fait pendant cette période. Mais, si cela se pouvait se comprendre autrefois, on a du mal à 

s’expliquer pourquoi les nouveaux matériaux disponibles grâce à la MEGA2 et la masse des 
recherches consacrées au « dernier Marx » depuis les années 1970 n’ont pas significativement 

modifié cette tendance13. 

Le présent livre vise à combler à manque dans la littérature consacrée à Marx. Cependant, 
l’auteur est bien conscient qu’il ne s’agit que d’une contribution partielle et incomplète, non 

seulement parce que les volumes de la MEGA2 consacrés aux années 1881-1883 n’ont pas 

encore été publiés dans leur intégralité14, mais aussi parce que l’œuvre de Marx touche les 
domaines les plus divers de la connaissance humaine et qu’il est bien difficile d’en faire la 
synthèse. En outre, la nécessité de ne pas dépasser, avec cette monographie, un nombre 
raisonnable de pages, nous a empêché d’accorder le même degré d’attention à tous les écrits 
de Marx ; on a souvent dû condenser en quelques mots ce qui aurait exigé, au moins, un 
paragraphe, ou en une page ce qui, à soi seul, aurait mérité une sous-partie ou un chapitre. En 
particulier, la richesse et la complexité des Cahiers de notes ethnologiques appelleraient une 
analyse exhaustive, que nous réservons pour un prochain ouvrage. C’est en ayant pleinement 
conscience de ces limites que nous proposons ici au lecteur le résultat de nos recherches. 

En 1957, Maximilien Rubel (1905-1996), l’un des interprètes de Marx les plus renommés du 

XX
e siècle, écrivit qu’une « biographie monumentale » de Marx restait à écrire15. Ce jugement 

est encore valable aujourd’hui, six décennies plus tard. Les publications de la MEGA2 ont 
apporté un démenti à ceux qui croyaient que tout avait déjà été écrit ou dit sur la pensée de 
Marx. Mais il serait faux de prétendre – comme le font les exaltés qui annoncent « un Marx 
inconnu » chaque fois qu’un nouveau texte paraît pour la première fois – que la recherche a 
bouleversé et renversé tout ce que nous savions déjà de lui. 

Nous avons encore tant à apprendre de Marx. Aujourd’hui, on peut le faire en étudiant non 
seulement ce qu’il écrivit dans ses œuvres publiées, mais aussi les questions et les doutes que 
renferment ses manuscrits inachevés. Ceci vaut tout particulièrement pour les matériaux 
datant de la fin de sa vie. 

Le « dernier Marx » est aussi le Marx le plus intime : il ne dissimulait pas sa faiblesse, mais 
continuait néanmoins à se battre, il n’esquivait pas les doutes mais les affrontait ouvertement, 
et fit le choix de poursuivre ses recherches plutôt que de se réfugier dans les certitudes et de se 
repaître de l’adulation aveugle des premiers « marxistes ». Ce Marx-là est d’une nature très 

rare, radicalement subversive, très loin de l’image qui avait cours au XX
e siècle, celle d’un sphinx 



 

14 

de granit pointant le doigt vers l’avenir avec une assurance dogmatique. Il s’adresse à une 
nouvelle génération de chercheurs et de militants politiques, qui reprennent et poursuivent la 
lutte à laquelle il a, comme tant d’autres avant et après lui, voué toute son existence. 
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PROLOGUE.  
« LA LUTTE ! » 

En août 1880, John Swinton (1829-1901), un influent journaliste américain, d’orientation 

progressiste, voyageait en Europe16. À cette occasion, il se rendit à Ramsgate, une petite ville 
côtière du Kent, située à quelques kilomètres de l’extrémité sud-est de l’Angleterre. Ce voyage 
avait un but : réaliser pour The Sun – le journal qu’il dirigeait, l’un des plus lus, à l’époque, aux 
États-Unis – un entretien avec l’homme qui était devenu l’un des principaux représentants du 
mouvement ouvrier international : Karl Marx. 

Bien qu’allemand de naissance, Marx était désormais apatride, après avoir été expulsé par 
les gouvernements français, belge et prussien lorsque ces derniers réprimèrent les 
mouvements révolutionnaires qui avaient balayé leurs pays entre 1848 et 1849. Quand Marx fit 
une demande de naturalisation auprès des autorités britanniques en 1874, sa requête fut 
rejetée, un rapport de Scotland Yard l’ayant décrit comme « un célèbre agitateur allemand, 
défenseur des principes communistes », qui n’avait « pas été fidèle à son roi ni à son pays 

d’origine »17. 

Pendant plus d’une décennie, Marx avait été le correspondant du New York Daily Tribune ; en 
1867, il avait publié, sous le titre Le Capital, une critique majeure du mode de production 
capitaliste ; pendant huit ans, à compter de 1864, il avait été le principal dirigeant de 
l’Association internationale des travailleurs. En 1871, son nom avait figuré dans les pages des 
journaux les plus lus d’Europe quand, après qu’il eut pris la défense de la Commune de Paris 
dans La Guerre civile en France (1871), la presse réactionnaire le baptisa le « Red-Terror-

Doctor18 ». 

À l’été 1880, Marx se trouvait à Ramsgate avec sa famille, ses médecins lui ayant ordonné de 

s’« abstenir pour quelque temps de tout travail19 » et de « rétablir son système nerveux par le 

far niente20 ». La santé de sa femme était encore plus mauvaise que la sienne. Jenny von 
Westphalen (1814-1881) souffrait d’un cancer et sa maladie s’était « brusquement aggravée » 

au point qu’on redoutait « une tournure fatale »21. C’est dans ces circonstances que Swinton, 
qui avait été rédacteur en chef du New York Times dans les années 1860, rencontra Marx et 
dressa de lui un portrait bienveillant, profond et juste. 
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Au niveau personnel, Swinton décrivit Marx comme un « sexagénaire à la tête massive, de 
belle stature, poli et aimable, avec une masse dense de longs cheveux gris rebelles » qui ne 

connaissait « pas moins que Victor Hugo […] l’art d’être grand-père22 ». Sa conversation, « si 
libre, si vaste, si créative, si incisive, si authentique », rappelait à Swinton la figure de Socrate, « 
avec ses touches sardoniques, ses traits d’humour, et sa gaieté toute sportive ». Il évoqua aussi 
« un homme qui n’avait aucun goût pour la montre ni désir de gloire, qui ne pratiquait pas 

l’esbroufe et se souciait peu des vanités du pouvoir »23. 

Mais Swinton ne se contentait pas de décrire ce Marx-là. L’interview qui parut en une du Sun 
le 6 septembre 1880 présentait surtout la face publique de Marx, « l’un des hommes les plus 
remarquables du moment, qui a pris une part discrète mais très influente à l’action politique 
révolutionnaire de ces quarante dernières années ». Swinton écrivait à son sujet : 

[il est] sans hâte mais sans repos, c’est un homme à la pensée forte, ample, élevée, emplie de projets à long terme, de 
méthodes logiques et d’objectifs pratiques, et, plus qu’aucun autre homme en Europe, il s’est trouvé et se trouve encore 
derrière les tremblements de terre qui ont ébranlé les nations et renversé les trônes, et qui menacent et inquiètent 

aujourd’hui les têtes couronnées et les brigands bien établis
24

. 

Sa discussion avec Marx convainquit le journaliste new-yorkais qu’il avait devant lui un 
homme qui était « profondément ancré dans son temps », et dont la main, s’étendant « de la 
Neva à la Seine, de l’Oural aux Pyrénées, agissait pour préparer l’avènement » d’une ère 
nouvelle. Marx l’impressionna par sa faculté de « passer en revue le monde européen, pays par 
pays, en présentant les caractéristiques, et les évolutions, et les personnages à l’œuvre, tant à 
la surface que sous la surface ». Marx parla 

des forces politiques et des mouvements populaires des différents pays d’Europe – le puissant courant de l’âme russe, 
les mouvements de l’esprit allemand, l’action de la France, l’immobilité de l’Angleterre. Il parla de la Russie avec espoir, 
de l’Allemagne avec philosophie, de la France avec joie, de l’Angleterre avec gravité – évoquant dédaigneusement les « 

réformes atomistiques » auxquelles les libéraux du parlement anglais consacrent tout leur temps
25

. 

Swinton fut aussi surpris par la connaissance qu’avait Marx des États-Unis. Il était un 
observateur attentif, et « ses remarques sur certaines des forces qui avaient formé et 
animaient la vie américaine témoignaient d’une grande perspicacité ». 

La journée se passa en discussions animées. Dans l’après-midi, Marx proposa « une 
promenade le long du rivage jusqu’à la plage » pour retrouver sa famille, que Swinton décrivit 
comme « un petit groupe charmant – une dizaine en tout ». À la tombée du jour, les gendres de 
Marx, Charles Longuet (1839-1903) et Paul Lafargue (1842-1911), vinrent tenir compagnie aux 
deux hommes ; les échanges portèrent « sur le monde, sur l’homme, et sur le temps, et sur les 
idées, tandis que nos verres s’entrechoquaient devant la mer ». Ce fut lors d’un de ces 
moments que le journaliste américain, tout imprégné des débats de la journée et des scènes du 
soir, s’aventura à demander au grand homme qu’il avait en face de lui quelle était « la loi ultime 
de l’existence ». Ce fut alors, durant un moment de silence, qu’il posa « au révolutionnaire et 
au philosophe la question fatidique : “Quelle est [la loi de l’existence] ?” ». 

Swinton sentit que l’esprit de Marx « plongeait en lui-même, un moment, tandis qu’il 
contemplait la mer rugissante devant lui et la multitude agitée sur la plage ». Enfin, Marx 

répondit, d’une voix profonde et solennelle : « La lutte ! »26. 
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1 

NOUVEAUX HORIZONS DE RECHERCHE 

LE CABINET DE TRAVAIL DE MAITLAND PARK ROAD 

Quelques mois après l’interview de John Swinton, par une nuit de janvier 1881, un homme à 
la barbe presque blanche était assis dans son cabinet de travail du nord de Londres, lisant une 
pile de livres et recopiant soigneusement les passages les plus importants. Avec beaucoup de 
persévérance, il poursuivait le but de toute sa vie : fournir au mouvement ouvrier la base 
théorique nécessaire pour détruire le mode de production capitaliste. 

Son physique était marqué par des décennies de travail intensif, faites de journées entières 
passées à lire et à écrire. Son dos et d’autres parties de son corps portaient les cicatrices des 
affreux furoncles apparus dans les années où il travaillait au Capital, et son esprit, les blessures 
d’une vie de peines et de difficultés, compensées de temps à autre par la satisfaction qu’il 
éprouvait à infliger des revers aux gros bonnets de la classe dirigeante, et à ceux qui, dans son 
propre camp, étaient ses rivaux politiques. 

En hiver, il était souvent fatigué et affaibli. L’âge commençait à atténuer son énergie 
habituelle et sa femme avait de bonnes raisons de s’inquiéter au sujet de son état de santé. 
Mais il était encore Karl Marx. Avec toujours la même passion, il œuvrait pour la cause de 
l’émancipation ouvrière. Il le faisait suivant la méthode qu’il avait adoptée dès ses jeunes 
années, à l’université : en alliant rigueur méticuleuse et critique intransigeante. 

Il avait, des années durant, passé ses journées – et une grande partie de ses nuits – assis sur 

un fauteuil de bois, face à un modeste bureau mesurant moins d’un mètre de long27, sur lequel 
il y avait à peine la place pour une lampe à abat-jour vert, ses feuilles de papier manuscrites, et 
les quelques livres sur lesquels il travaillait. Il n’avait besoin de rien d’autre. 

Son cabinet de travail était au premier étage ; une fenêtre donnait sur le jardin. L ’odeur du 
tabac avait disparu depuis que les médecins lui avaient interdit de fumer, mais les pipes de 
terre qu’il avait utilisées pendant tant d’années étaient encore là, lui rappelant les nuits sans 
sommeil passées à disséquer les classiques de l’économie politique. D’impénétrables rangées 
d’étagères couvraient les murs, accueillant plus de livres et de journaux qu’on ne l’aurait cru 
possible. Sa bibliothèque n’était pas aussi imposante que celle des intellectuels bourgeois de 
même envergure – assurément plus fortunés. Dans ses années de grande pauvreté, il avait 
surtout utilisé les ressources de la salle de lecture du British Museum, mais il était ensuite 
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parvenu à rassembler près de deux mille volumes28. La section la plus importante était celle des 
livres d’économie, mais il y avait aussi de nombreux classiques de la théorie politique, des 
études historiques (notamment françaises) et des œuvres philosophiques, principalement 
issues de la tradition germanique. Les sciences naturelles étaient aussi bien représentées. 

À la variété des disciplines répondait la diversité des langues. Les livres en allemand 
constituaient environ un tiers du total, et les ouvrages en anglais environ un quart. Les titres 
français étaient légèrement moins nombreux. On trouvait aussi des ouvrages dans d’autres 
langues romanes, comme l’italien, mais à partir de 1869 (quand Marx commença à apprendre 
le russe pour étudier les changements qui se produisaient dans l’empire des tsars), les livres en 
alphabet cyrillique occupèrent une part significative de la bibliothèque. 

Les étagères n’accueillaient pas que des textes académiques. Un correspondant anonyme du 
Chicago Tribune, qui visita le cabinet de travail en 1878, décrivit ainsi leur contenu : 

En règle générale, on peut juger un homme aux livres qu’il lit, et vous pourrez tirer vos propres conclusions quand je 
vous aurai dit qu’un regard rapide permet d’apercevoir Shakespeare, Dickens, Thackeray, Molière, Racine, Montaigne, 

Bacon, Goethe, Voltaire, Paine ; des livres bleus anglais, américains, français
29

 ; des œuvres politiques et philosophiques 

en russe, en allemand, en espagnol, en italien, etc. etc.
30

. 

Au sujet des goûts littéraires et des vastes connaissances de Marx, Paul Lafargue laissa un 
témoignage semblable. Se souvenant du cabinet de travail – dont il disait : « cette pièce est 
devenue historique, et il faut la connaître pour pénétrer dans l’intimité de la vie intellectuelle 
de Marx » –, il écrivait : 

Il connaissait par cœur Henri Heine et Goethe, qu’il citait souvent dans sa conversation. Il lisait les poètes de toutes les 
littératures européennes. Tous les ans, il relisait Eschyle dans le texte grec original. Il admirait Eschyle et Shakespeare 
qu’il considérait comme les deux plus grands génies dramatiques qu’ait produits l’humanité. […] Dante et Robert Burns 
étaient au nombre de ses poètes favoris. […] Il était grand liseur de romans. Il aimait surtout ceux du dix-huitième siècle, 
et particulièrement le Tom Jones de Fielding. Les auteurs modernes qu’il lisait le plus étaient Paul de Kock, Charles Lever, 
Alexandre Dumas père et Walter Scott dont il considérait l’Old Mortality comme une œuvre magistrale. Il avait une 
prédilection particulière pour les récits d’aventures et les contes amusants. […] Il plaçait Cervantès et Balzac au-dessus 
de tous les autres romanciers. Il voyait dans Don Quichotte l’épopée de la chevalerie à son déclin, dont les vertus allaient 
devenir, dans le monde bourgeois naissant, un objet de moquerie et de ridicule. Et il avait une telle admiration pour 
Balzac qu’il se proposait d’écrire un ouvrage critique sur la Comédie humaine dès qu’il aurait terminé son œuvre 
économique. […] Marx lisait couramment toutes les langues européennes. […] « Une langue étrangère est une arme dans 
les luttes de la vie », avait-il l’habitude de dire. […] Il entreprit l’étude du russe et […] il en savait assez au bout de six 
mois pour trouver plaisir à la lecture des poètes et écrivains russes qu’il aimait le plus : Pouchkine, Gogol et 

Chtchédrine
31

. 

Lafargue s’attachait aussi à la relation que Marx entretenait avec ses livres. C’étaient ses 
instruments de travail et non des objets de luxe. 

« Ce sont mes esclaves, disait-il, et ils doivent me servir comme je l’entends. » Il les maltraitait, sans égard pour leur 
format, leur reliure, la beauté du papier ou de l’impression ; il cornait les pages, couvrait les marges de coups de crayon, 
soulignait tel ou tel passage ; il n’y faisait pas de notes mais marquait d’un point d’exclamation ou d’interrogation les 
endroits où l’auteur passait la mesure. Son habitude de souligner lui permettait de retrouver aisément le passage 

cherché
32

. 

Il leur accordait tant d’importance qu’il se définit un jour lui-même comme « une machine 
condamnée à les dévorer pour ensuite les recracher sous une forme modifiée sur le fumier de 

l’histoire33 ». 

La bibliothèque de Marx contenait aussi ses propres œuvres, qui furent finalement moins 
nombreuses que celles qu’il projeta d’écrire mais dut laisser inachevées à cause de l’intensité 
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de son activité intellectuelle. Il possédait des exemplaires de La Sainte Famille (1845), de Misère 
de la théorie (1847), et aussi du Manifeste du Parti communiste (1848) – qui avait été rédigé 
avec Engels et publié peu avant les révolutions de 1848, mais qui ne commença à circuler 
largement que dans les années 1870. Des textes politiques comme Le Dix-huit brumaire de 
Louis Bonaparte (1852) ou, plus polémique, Lord Palmerston (1853-1854) côtoyaient des 
brochures monographiques comme les Révélations sur le procès des communistes de Cologne 

(1853) et l’Histoire de la diplomatie secrète au XVIII
e siècle (1856-1857), ou des textes moins 

connus comme la Contribution à la critique de l’économie politique (1859) et Herr Vogt (1860). 
Parmi les écrits dont Marx était le plus fier figurait, bien sûr, Le Capital qui, à cette époque, 
avait déjà été traduit en russe et en français, et les principales adresses et résolutions de 
l’Association internationale des travailleurs. 

On trouvait aussi, entassés dans un coin, des exemplaires des journaux et des revues qu’il 
avait édités dans sa jeunesse : les Annales franco-allemandes ; le quotidien intitulé Nouvelle 
Gazette rhénane, dont le dernier numéro, publié en mai 1849, avant la victoire de la contre-
révolution, fut entièrement imprimé à l’encre rouge ; et des exemplaires du mensuel Nouvelle 
Gazette rhénane. Revue politico-économique, édité l’année suivante. D’autres parties de la 
bibliothèque accueillaient des dizaines de cahiers de notes et des manuscrits inachevés – même 
si la plupart d’entre eux étaient déposés au grenier, qui accueillait tous les projets qu’il avait 
entamés à différents moments de sa vie, mais n’était jamais parvenu à faire aboutir. Cette 

masse de textes, dont certains furent abandonnés « à la critique rongeuse des souris34 », 

représentait un grand nombre de carnets et feuillets épars35. 

Ces papiers incluaient ce qui deviendrait plus tard les Manuscrits économiques et 
philosophiques de 1844 (1844) et L’Idéologie allemande (1845-1846), deux des textes 

théoriques les plus lus et débattus au XX
e siècle. Marx – qui ne publia « jamais rien qu’il n’eût 

remanié à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’il eût trouvé la forme qui lui convenait le mieux » et 

qui préférait « brûler ses manuscrits que de les laisser inachevés »36 – aurait sans doute été 
surpris, et même gêné, par la publicité dont ils bénéficièrent. 

Les manuscrits les plus longs et les plus importants, toutefois, étaient ceux qui étaient liés 
aux brouillons du Capital, depuis les Grundrisse (les Fondements de la critique de l’économie 
politique de 1857-1858) jusqu’aux ultimes notes qu’il rédigea en 1881. L’essentiel de la 
correspondance de Marx et Engels, généralement désignée sous le nom d’« archives du parti », 
était en réalité conservé chez Engels. 

Au milieu du cabinet très encombré de Marx se trouvait un sofa en cuir sur lequel il 
s’allongeait de temps et temps pour se reposer. Un de ses rituels habituels, quand il voulait se 
détendre, consistait à faire les cent pas dans la pièce. En vérité, selon Lafargue, « on peut 
affirmer que dans son cabinet il travaillait en marchant, ne s’asseyant que pour de courts 
moments, afin d’écrire ce que son cerveau avait élaboré tandis qu’il allait et venait dans la pièce 
». « Même en conversant, se souvenait son gendre, il aimait marcher, s’arrêtant de temps en 
temps, quand la discussion s’animait ou que l’entretien prenait de l’importance. » Un autre 
visiteur régulier de cette époque écrivit qu’il « avait l’habitude, dès qu’une discussion 
l’intéressait, de marcher vivement d’un bout à l’autre de la pièce, comme s’il arpentait le pont 

d’une goélette37. » 
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En face de son bureau se trouvait une autre table. Un visiteur venant là pour la première fois 
aurait été déconcerté par le désordre des papiers qui le recouvraient, mais quiconque 
connaissait Marx savait bien que le chaos n’était qu’apparent : 

En réalité tout était à sa place, et il trouvait toujours sans peine le livre ou le cahier dont il avait besoin. Même au cours 
d’une conversation, il s’interrompait souvent pour montrer dans le livre un passage ou un chiffre qu’il venait de citer. Il 

ne faisait qu’un avec son cabinet de travail où livres et papiers lui obéissaient comme les membres de son corps
38

. 

La dernière pièce de mobilier importante était une vaste commode. Il y avait placé les photos 
des gens qui avaient une place dans son cœur, comme son camarade Wilhelm Wolff (1809-
1864), auquel il avait dédié Le Capital. Pendant longtemps, le bureau fut aussi orné d’un buste 
de Jupiter et de deux morceaux de la façade de la maison de Gottfried Leibniz (1646-1716) ; il 
s’agissait dans les deux cas de cadeaux de son médecin, qui fut aussi pendant de longues 
années son ami très cher, Ludwig Kugelmann (1828-1902). Ils furent offerts à Marx à Noël 1867 
pour l’un, et pour l’autre à l’occasion de son cinquante-deuxième anniversaire – quand la 

maison du plus grand philosophe allemand du XVIII
e siècle, à Hanovre, fut démolie. 

Marx et sa famille vivaient dans une maison mitoyenne, au 41 Maitland Park Road, dans le 
nord de Londres. Il y avait emménagé en 1875, après avoir loué un logement plus spacieux et 

plus cher au no 1 pendant les dix années précédentes39. À l’époque qui nous occupe, le foyer 
était constitué de Marx et de sa femme Jenny, de leur plus jeune fille Eleanor (1855-1898), et 
de Helene Demuth (1820-1890), la gouvernante dévouée qui vivait avec eux depuis près de 
quarante ans. Il y avait aussi trois chiens, auxquels Marx était très attaché. Toddy, Whisky, et le 
troisième dont le nom ne nous est pas connu, étaient « des animaux qui n’appartenaient à 

aucune race particulière, [mais] n’en étaient pas moins des membres importants du foyer40 ». 
Marx avait deux autres filles, Jenny Longuet (1844-1883) et Laura Lafargue (1845-1911), mais 
elles ne vivaient plus avec lui depuis qu’elles étaient mariées. 

En 1870, après avoir quitté les affaires et abandonné sa maison de Manchester, Engels s’était 
installé au 122 Regent’s Park Road, à moins d’un kilomètre de la résidence du camarade avec 

lequel il avait partagé les combats politiques et la plus loyale des amitiés depuis 184441. 

En raison de ses multiples problèmes de santé, les médecins avaient « catégoriquement 

interdit » à Marx « tout travail nocturne »42. Mais il continuait à consacrer ses journées à ses 
recherches, principalement pour achever Le Capital, dont le livre 2 était en préparation depuis 
la publication du livre 1 en 1867. 

Marx suivait aussi avec beaucoup de sérieux tous les principaux événements politiques et 
économiques de l’époque, cherchant à déterminer quels nouveaux scénarios d’émancipation 
de la classe ouvrière ces événements rendaient possibles. Enfin, son esprit encyclopédique, 
aiguillonné par une insatiable curiosité, le poussait à mettre sans cesse à jour ses connaissances 
et à se tenir informé des dernières avancées de la science. C’est pourquoi, dans les dernières 
années de sa vie, Marx remplit des dizaines de carnets en y consignant commentaires et 
extraits de nombreux livres de mathématiques, médecine, géologie, minéralogie, agronomie, 
chimie et physique ; en plus des articles de journaux et des revues, il écumait les comptes 
rendus parlementaires, les compilations statistiques, les rapports et publications des 
gouvernements, tels que les blue books. Le temps qu’il consacrait à ces études – dans les 
langues les plus diverses – s’interrompait rarement. Même Engels « se plaignait de Marx, qui ne 
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se laissait en général que difficilement persuader de quitter son cabinet de travail43 ». En 
dehors de ces cas exceptionnels, Marx n’interrompait son travail qu’au moment des pauses 
ordinaires ou pour des rendez-vous. 

À la fin de l’après-midi, il lui arrivait d’enfiler un pardessus et de se diriger vers Maitland Park, 
tout proche, où il aimait à se promener avec l’aîné de ses petits-enfants, Jean (Johnny) Longuet 
(1876-1838), ou vers Hampstead Heath, à peine plus éloigné, où il passa bien des dimanches 
heureux avec sa famille. Une amie de la plus jeune de ses filles, l’actrice Marian Comyn (1861-
1838), a laissé une brève description de cette scène à laquelle elles assistèrent souvent : 

Souvent, alors qu’Eleanor et moi étions assises sur le tapis, devant la cheminée du salon, bavardant dans l’ombre, nous 
entendions la porte d’entrée se fermer doucement, et, immédiatement après, on voyait la silhouette du Doktor Marx, 
revêtu d’une cape noire et d’un feutre (qui lui donnaient, comme le remarqua sa fille, des airs de conspirateur), passer 

devant la fenêtre. Il ne revenait qu’à la nuit tombée
44

. 

Autre moment de divertissement : les réunions du Dogberry Club45, nommé ainsi d’après un 
personnage de Beaucoup de bruit pour rien, de Shakespeare. On y lisait les œuvres du 
dramaturge, et l’on y dînait en compagnie d’Engels, de quelques intimes, et de camarades des 

filles de Marx46. Décrivant ce qu’il ressentait au cours de ces soirées, Marx n’était pas moins 
mordant que quand il taillait en pièces ses adversaires théoriques : « c’est une chose bien 
étrange, qu’on ne puisse absolument pas vivre sans la compagnie des autres, et que, quand ils 

sont là, on se donne tant de mal pour s’en débarrasser47 ». 

Les difficultés du foyer Marx ne l’empêchèrent pas de rester ouvert à des visiteurs de divers 
pays, qui venaient discuter en tête-à-tête avec l’économiste distingué et le fameux 
révolutionnaire. Dans la liste des visiteurs de 1881, on trouve l’économiste Nikolaï Sieber (1844-
1881), natif de Crimée, Nikolaï Kablukov (1849-1919), professeur à l’université de Moscou, le 
journaliste allemand et futur député au Reichs-tag Louis Viereck (1851-1921), le vieux social-
démocrate Friedrich Fritzsche (1825-1905) et le populiste russe Leo Hartmann (1850-1908). 
Parmi ceux qui fréquentèrent Maitland Park, citons encore Carl Hirsch (1841-1900), journaliste 
lié au parti social-démocrate allemand ; Henry Hyndman (1842-1921), qui venait de fonder un 
an plus tôt, en Angleterre, la Democratic Federation ; et Karl Kautsky (1854-1838), un jeune 
socialiste originaire de Prague, venu à Londres pour approfondir, au contact de Marx et Engels, 
sa connaissance de la politique, et qui devait devenir un des théoriciens les plus influents du 
mouvement ouvrier. 

Personne, rencontrant Marx, ne pouvait manquer d’être fasciné par sa personnalité et frappé 
par son apparence physique. L’homme politique écossais Mountstuart Elphinstone (1829-
1906), qui fit sa connaissance au début de 1879, trouva son regard « assez dur, mais son allure 
générale plutôt plaisante, nullement celle d’un homme qui aurait l’habitude de dévorer les 

enfants au berceau – ce qui est, il faut bien le dire, l’image que la police avait de lui48 ». 

Eduard Bernstein (1850-1932), lui aussi, fut frappé par l’humanité et la modestie de Marx : « 
Je m’attendais à faire la connaissance d’un homme quelque peu effacé, et très irritable ; et voilà 
que je me trouvais en présence d’un homme aux cheveux blancs dont les yeux sombres 

s’accompagnaient d’un sourire amical, et dont le discours était empreint de charité49. » 
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Kautsky se souvenait que « Marx était un patriarche très digne50 », qu’il arborait « un sourire 

amical » et « paternel »51, et que, contrairement à Engels qui était « toujours tiré à quatre 

épingles », il était « indifférent aux convenances extérieures »52. 

Marian Comyn décrivit bien son caractère : 

[C’était] une personnalité extrêmement énergique, et dominante. Son visage était large, couvert de longs cheveux gris 
qui rejoignaient une barbe et une moustache ébouriffées. Ses yeux noirs, quoique petits, étaient vifs, perçants, 
sarcastiques, et l’on y voyait briller l’humour. […] C’était un plaisir de l’écouter. Il ne critiquait jamais, participait à toutes 
les plaisanteries, riait quand quelque chose lui paraissait particulièrement comique, jusqu’aux larmes. Par les années, il 

était le plus âgé. Mais son esprit était aussi jeune que nous
53

. 

Si l’existence du foyer Marx était souvent trépidante, sa boîte aux lettres, elle, était bien 
garnie, grâce aux lettres de militants et d’intellectuels qui arrivaient chaque semaine des pays 
les plus divers. Leurs expéditeurs souhaitaient consulter le dirigeant de l’Association 
internationale des travailleurs sur les principaux événements politiques du moment, ou 
demandaient ses conseils au sujet de certaines décisions ou actions. 

La vie de Marx se déployait dans le décor gris et pluvieux du climat anglais. Comme il l’écrivit 
à Nikolaï Danielson (1844-1918) en février 1881, même si, depuis le retour de Ramsgate, « [s]on 
état de santé général s’était amélioré, le temps effroyable qui dur[ait] depuis des mois » lui 
avait valu « un rhume et une toux qui n’en finiss[ai]ent pas et qui perturb[ai]ent [s]on sommeil 

»54. Plus inquiétant : l’état de Jenny avait empiré durant l’hiver et, le printemps revenant, Marx 
dut faire appel à un nouveau médecin, Bryan Donkin (1842-1927), en espérant qu’il pourrait 
soigner son épouse. 

Il fit part à son ami russe Danielson d’un autre événement déprimant. Une amnistie décrétée 
en juillet 1880 par le gouvernement français permettait à des centaines de révolutionnaires, qui 
s’étaient exilés pour échapper à la répression consécutive à la Commune de Paris, de rentrer au 
pays. Si cette nouvelle, en soi, ne pouvait que réjouir Marx, elle avait des conséquences 
personnelles douloureuses. Le journaliste et communard Charles Longuet, mari de sa fille aînée 
Jenny depuis dix ans, s’était vu offrir un poste de directeur adjoint du journal La Justice, le 
quotidien radical fondé par Clemenceau (1841-1929), et pouvait donc retourner avec ses 
enfants dans la capitale française. Cette séparation suscitait chez Marx et sa femme une grande 

tristesse, car leurs trois petits-enfants étaient pour eux « une source inépuisable de joie55 ». 

Au cours des mois suivants, ils ne cessèrent de ressentir leur absence et Marx passa 
alternativement de la joie à la mélancolie. Dans ses lettres à Jenny, il demandait 
continuellement des nouvelles des enfants : 

On s’ennuie depuis votre départ – sans toi, et sans Johnny, et sans Harrah, et sans Mr Tea
56

. Parfois, je cours à la fenêtre, 
quand j’entends des voix d’enfants qui rappellent celles des nôtres, oubliant l’espace d’un instant que nos chers petits 

sont de l’autre côté de la Manche
57

. 

À la fin du mois d’avril, quand Jenny donna naissance à un quatrième petit-fils, Marx la 
félicita avec humour, notant que « ses femmes » attendaient l’arrivée de « ce nouvel habitant 
de la Terre » pour qu’il vienne accroître la meilleure moitié de la population. Il ajoutait : « Je 
préfère, pour les enfants qui naissent à ce moment de l’histoire, le sexe masculin. Ils ont devant 
eux la période la plus révolutionnaire que l’être humain ait jamais connue. » 
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Ces considérations, où les espérances politiques se mêlaient aux préjugés des hommes de sa 
génération, l’amenaient à exprimer deux grands regrets. Le premier, strictement personnel, 
était qu’il ne pouvait pas venir en aide à sa fille qui, à Paris, vivait maintenant une existence 
difficile, qui lui rappelait celle qu’il avait lui-même connue pendant des années. Dans une lettre, 
Marx transmettait à Jenny les « meilleurs vœux » de sa femme, mais il ajoutait qu’il ne pouvait 
pas ne pas voir que ces « meilleurs vœux » n’étaient qu’une manière d’habiller son 
impuissance. Le second regret, politique celui-là, tenait au fait qu’il comprenait qu’il ne 
connaîtrait pas les nouvelles luttes enthousiasmantes du mouvement ouvrier international : « 
ce qui est triste, maintenant, c’est d’être devenu si vieux qu’on ne peut plus que prévoir, et non 

plus voir58 ». 

Malheureusement, tous les problèmes continuèrent à empirer. Début juin, Marx informa 

Swinton que la maladie de sa femme prenait « un tour toujours plus fatal59 ». Lui-même 
connaissait sans cesse de nouveaux problèmes de santé et devait s’astreindre à prendre des 

bains turcs pour soigner ses rhumatismes60. Il avait aussi souffert d’un rhume fâcheux, mais 
celui-ci semblait avoir vite disparu. Sa fille aînée et ses petits-enfants lui manquaient beaucoup : 
« Il ne se passe pas un jour sans que je pense à toi et aux charmants petits. » Il envoya à Johnny 
un exemplaire de Goupil le renard, de Goethe (1794), et demanda si « le pauvre bonhomme 

a[vait] quelqu’un pour le lui lire61 ». Dans la seconde moitié de l’année, les difficultés n’allaient 
pas cesser. 

NOUVELLES EXPLORATIONS THÉORIQUES 

En septembre 1879, Marx se procura et lut avec beaucoup d’intérêt, en russe, le livre La 
Propriété communale. Causes, formes et conséquences de son déclin (1879), de Maxim 

Kovalevsky (1851-1919), qu’il présentait comme l’un de ses « amis scientifiques62 ». Les extraits 
qu’il en tira provenaient principalement des parties du livre consacrées à la propriété de la terre 
dans les pays sous domination étrangère. Il résuma dans ses carnets les différentes manières 
dont les Espagnols en Amérique latine, les Anglais en Inde, et les Français en Algérie, avaient 

réglé le droit de propriété63. 

Les premières réflexions de Marx portèrent sur les civilisations précolombiennes. Il nota 
qu’avec le début des empires aztèque et inca, « la population rurale continua, comme avant, à 
posséder la terre en commun, mais dut en même temps soustraire une part de son revenu pour 
payer un tribut à ses maîtres ». Selon Kovalevsky, ce processus avait jeté « les bases du 
développement du latifundia, au détriment de ceux qui possédaient la terre en commun. 

L’arrivée des Espagnols ne fit qu’accélérer la dissolution de la propriété commune »64. Les 
terribles conséquences de leur impérialisme colonial étaient condamnées à la fois par 
Kovalevsky, qui évoquait « la première politique d’extermination des Peaux-Rouges », et par 
Marx, qui ajoutait, de sa propre main, que, « après que [les Espagnols] eurent pillé l’or qu’ils 

avaient trouvé, les Indiens [furent] condamnés à travailler dans les mines »65. À la fin de cette 
série d’extraits, Marx indiquait que « la survivance (dans une large mesure) de la commune 
rurale » était en partie due au fait que, « contrairement à ce qui existait dans les Indes 
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britanniques, aucune législation coloniale ne permettait aux membres des tribus de vendre les 

terres qu’ils possédaient »66. 

Plus de la moitié des extraits que Marx tira de Kovalevsky concernaient l’Inde sous 
domination britannique. Il s’attacha tout particulièrement aux passages du livre qui 
reconstituaient les formes de propriété commune du sol dans l’Inde contemporaine et chez les 
rajahs hindous. S’appuyant sur le livre de Kovalevsky, il nota que la dimension collective resta 
vivace, même après que les Britanniques eurent introduit la parcellisation : « entre ces atomes, 
certaines connexions continuent à exister, rappelant lointainement les groupes propriétaires de 

l’ancien village communal67 ». Malgré leur commune hostilité au colonialisme britannique, 
Marx était critique à l’égard de certains aspects de l’analyse de Kovalevsky, qui projetait 
indûment sur l’Inde des paramètres qui étaient ceux du contexte européen. Dans une série de 
commentaires brefs mais précis, il lui reprochait de traiter comme homogènes deux 
phénomènes distincts. Même si « on trouvait en Inde des délégations de certaines fonctions – 
qui n’ont rien de proprement féodales, comme le montre l’exemple romain – et de la 

commendatio68 » –, cela ne signifiait pas que s’y développait « un féodalisme au sens européen 
du terme ». Pour Marx, Kovalevsky ne tenait pas compte du fait que le servage, un élément 

essentiel du féodalisme, n’existait pas en Inde69. De plus, dans la mesure où « la loi indienne ne 
prévoyait pas la division du pouvoir politique entre les fils, une source majeure du féodalisme 

européen manquait70 ». En conclusion, Marx était très sceptique quant à la possibilité de 
transférer des catégories interprétatives entre des contextes historiques et géographiques 

complètement différents71. Les idées très profondes qu’il retira de la lecture de Kovalevsky 
furent plus tard réinvesties dans l’étude d’autres ouvrages sur l’histoire indienne. 

Enfin, au sujet de l’Algérie, Marx ne manqua pas de souligner l’importance de la propriété 
communale avant l’arrivée des colons français et avant les changements que ceux-ci 
introduisirent dans le pays. Il recopia ce passage de Kovalevsky : « la formation d’une propriété 
privée est (aux yeux du bourgeois français) une condition nécessaire de tout progrès dans la 
sphère politique et sociale ». La persistance de la propriété communale « en tant que forme qui 
entretient les tendances communistes dans les esprits est dangereuse tant pour la colonie que 

pour la métropole72 ». Il tira aussi de La Propriété communale les idées suivantes : 

La distribution des propriétés tribales est encouragée, voire prescrite, d’abord comme un moyen d’affaiblir les tribus 
soumises, qui sont toujours sujettes à la révolte ; ensuite, comme la seule manière de transférer la propriété foncière 
des mains des indigènes aux mains des colons. La même politique a été appliquée par les Français sous tous les régimes. 
[…] Le but est toujours le même : la destruction de la propriété collective indigène, et sa transformation en un objet 
qu’on peut librement vendre et acheter – ce moyen permettant de faciliter le passage final dans les mains des colons 

français
73

. 

Au sujet de la loi présentée par le républicain de gauche Jules Warnier (1826-1899) et votée 
en 1873, Marx reprit à son compte l’analyse de Kovalevsky, qui considérait que sa seule finalité 

était « l’expropriation des populations indigènes par les colons et les spéculateurs européens74 
». Le gouvernement poussait l’audace jusqu’à pratiquer « un vol pur et simple », en 

transformant en « propriété gouvernementale »75 toutes les terres non cultivées possédées et 
utilisées, en commun, par les indigènes. Ce processus était conçu de manière à produire un 
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autre résultat important : éliminer tout risque de résistance des populations locales. Reprenant 
encore une fois les mots de Kovalevsky, Marx notait : 

La création de la propriété privée et l’établissement de colons européens au milieu des tribus arabes allaient devenir le 
moyen le plus puissant d’accélérer le processus de dissolution des unions entre tribus. […] l’expropriation des Arabes 
prévue par la loi avait deux objectifs : 1) fournir aux Français autant de terre que possible ; et 2) arracher les Arabes aux 
liens naturels qui les relient à la terre, pour briser la dernière force des unions entre tribus, et, ce faisant, étouffer tout 

danger de rébellion
76

. 

Marx indiquait que ce « type d’individualisation de la propriété foncière » n’avait pas 
seulement assuré de copieux bénéfices aux envahisseurs, mais qu’il avait aussi servi « un 

objectif politique […] : détruire les fondements de cette société »77. 

La sélection d’extraits opérée par Marx ainsi que les commentaires rares mais sans ambiguïté 
qui accompagnaient ces extraits et qui condamnaient les politiques coloniales européennes 
montrent bien qu’il se refusait à penser que les sociétés indienne ou algérienne étaient 

destinées à suivre le même processus de développement que les sociétés européennes78. Alors 
que Kovalevsky pensait que la propriété foncière allait suivre partout le modèle européen, 
comme sous l’effet d’une loi de nature, et qu’on allait passer partout d’une possession 
commune à un accaparement privé, Marx s’attachait à l’idée que la propriété pouvait, dans 
certains cas, résister et se maintenir, et qu’elle n’allait certainement pas disparaître par la grâce 

de quelque nécessité historique79. 

Après avoir étudié, dans l’ouvrage de Kovalevsky, les formes de la propriété foncière en Inde, 
Marx rédigea, entre l’automne 1879 et l’été 1880, une série de Notes sur l’histoire indienne 
(664-1858). Ce compendium, couvrant plus de mille ans d’histoire, résumait un certain nombre 
de livres, parmi lesquels l’Histoire analytique de l’Inde (1870) de Robert Sewell (1845-1925) et 
l’Histoire de l’Inde (1841) de Mountstuart Elphinstone. 

Marx divisa ses notes en quatre périodes. Le premier ensemble était composé d’une 
chronologie assez sommaire, allant de la conquête musulmane, qui débuta avec la première 

incursion arabe de 664, aux commencements du XVI
e siècle. Un deuxième ensemble couvrait 

l’empire moghol, fondé en 1526 par Zahir ud-Din Muhammad, qui dura jusqu’en 1761 ; il 
contenait aussi un aperçu des invasions étrangères en Inde, et quatre pages résumant l’activité 
des marchands européens entre 1497 et 1702. Marx reprit dans le livre de Sewell quelques 
détails particuliers sur Murshid Quli Khan (1660-1727), premier nabab du Bengale et architecte 
d’un nouveau système fiscal. Marx le décrivait comme « un système d’extorsion et d’oppression 
sans scrupule, qui produisit, grâce aux taxes pesant sur le Bengale, un important surplus à 

destination à Delhi
80

 ». Selon Quli Khan, c’est ce revenu qui permettait à l’empire moghol de se 
maintenir à flot. 

Le troisième ensemble de notes, le plus considérable, couvrait la période allant de 1725 à 
1822 et concernait la présence de la Compagnie (britannique) des Indes orientales. Marx ne se 
contenta pas, ici, de consigner les principaux événements, les dates, les noms, mais suivit plus 
en détail le cours des événements historiques, en particulier ceux ayant trait à la domination 
britannique en Inde. Le quatrième et dernier ensemble de note était consacré à la révolte des 
Cipayes en 1857 et la chute de la Compagnie des Indes orientales dans l’année qui suivit. 
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Dans ses Notes sur l’histoire indienne (664-1858), Marx n’accorda que très peu de place à ses 
réflexions personnelles, mais ses annotations marginales donnent de bonnes indications sur sa 
vision des choses. Les envahisseurs étaient souvent désignés par des expressions comme « les 

chiens britanniques81 », « les usurpateurs82 », « les hypocrites Anglais » ou « les intrus anglais 

»83. Au contraire, les luttes de résistance des Indiens donnaient lieu de sa part à des 

manifestations de solidarité84. Ce n’est pas un hasard si Marx remplaça systématiquement le 

terme « mutins », employé par Sewell, par « insurgés »85. Il n’y avait guère de doute sur sa 
condamnation du colonialisme européen, qui était sans ambiguïté. 

Enfin, Marx s’intéressa à l’Australie, en s’attachant tout particulièrement à l’organisation 
sociale des communautés aborigènes. Grâce à un texte intitulé « Aperçu de l’Australie centrale 
» (1879), de l’ethnologue Richard Bennett, il acquit les connaissances fondamentales lui 
permettant de répondre à ceux qui prétendaient que la société aborigène n’avait ni loi ni 
culture. Il lut aussi, dans The Victorian Review, d’autres articles sur l’état de l’économie du pays, 
notamment « L’avenir commercial de l’Australie » et « L’avenir du nord-est de l’Australie » 
(1880). 

À partir de l’automne 1879, Marx s’engagea dans une étude approfondie des sciences 
naturelles. Malgré sa santé chancelante, une curiosité intellectuelle jamais rassasiée le poussait 
à mettre à jour ses connaissances dans certains domaines qui avaient connu des évolutions 

majeures dans la deuxième moitié du XIX
e siècle. Relevant le défi, Marx tira de volumineuses 

compilations d’extraits de livres récents tels que La Théorie moderne de la chimie et ses 
conséquences pour la chimie statique (1872) de Lothar Meyer (1830-1895), la quatrième édition 
du Bref manuel de chimie d’après les nouvelles conceptions de la science (1873), et les deux 
volumes du Traité de chimie (1877-1879), deux titres cosignés par Henry Roscoa (1833-1915) et 
Carl Schorlemmer (1834-1892) – ce dernier étant un ami de longue date d’Engels à Manchester. 
Marx lut aussi le Manuel de chimie des composés carbonés (1874) de Schorlemmer, et recopia 
quelques passages du Manuel de chimie physiologique (1868) de Wilhelm Kühne (1837-1900). Il 
utilisa ces textes pour tracer quantité de schémas et établir des tableaux synoptiques dans les 

domaines de la chimie organique comme de la chimie inorganique86, en s’attachant 
particulièrement aux métaux, aux composés du carbone, et à la théorie moléculaire. 

À la même époque, Marx étudia des ouvrages de physique, de médecine et de géologie, dont 
il tira des extraits, comme à son habitude. Parmi ces textes figurent : Phyisque. Une 
présentation synthétique à la lumière des découvertes récentes (1858) du mathématicien 
Benjamin Witzschel (1822-1882), Principaux aspects de la physiologie humaine (1863) du 
physiologiste Ludimar Hermann (1838-1914), Fondements de la physiologie humaine (1868) de 
l’anthropologue et physiologiste Johannes Ranke (1836-1916), et de nouvelles synthèses des 
travaux de Jukes, qu’il avait déjà étudiés en 1878. 

En 1880, Marx étudia également le Manuel d’économie politique (1876) d’Adolph Wagner 
(1835-1917), un professeur d’économie politique de l’université de Berlin, défenseur d’un 
socialisme d’État. Comme à son habitude, Marx compila des extraits tirés des principales parties 
du livre, et les assortit de tout un lot de commentaires critiques. Dans ses « Notes marginales 
sur le Manuel d’économie politique d’Adolph Wagner » (1880), il nota que même dans 
l’improbable société de ceux qu’il désignait ironiquement comme les « socialistes de la chaire » 
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(Kathedersozialisten), les contradictions essentielles du socialisme resteraient quasiment 
inchangées. Car « là où l’État est lui-même un producteur capitaliste, comme quand il exploite 
des mines ou des forêts, etc., sa production est une “marchandise”, et possède donc les 

caractères propres à toute autre marchandise87 ». 

Un autre objectif de ces notes était de démontrer que Wagner n’avait pas compris la 
distinction entre valeur et valeur d’échange. Il était donc incapable de différencier la théorie de 
Marx de celle de David Ricardo (1772-1823), qui ne s’était « intéressé au travail que comme 

mesure de la valeur88 ». Selon Wagner, valeur d’usage et valeur d’échange devaient être « 

déduites du concept de valeur89 » tandis que pour Marx elles devaient être analysées à partir 

d’« un objet concret, la marchandise90 ». 

Wagner avait affirmé que la théorie de la valeur de Marx était la « pierre angulaire de son 

système socialiste91 ». Marx contesta ce point et répliqua que Wagner « devait commencer par 
prouver » le principe qu’il posait, à savoir qu’« il n’existait pas de processus social de production 
[…] dans les nombreuses collectivités qui existaient avant l’apparition des capitalistes privés 

(communautés de l’Inde ancienne, groupes familiaux du monde slave méridional…)92 ». Marx 
soulignait que « dans les communautés primitives, où les moyens de subsistance sont produits 
collectivement et distribués entre les membres de la communauté, le produit commun vient 
satisfaire directement les besoins vitaux de chaque membre de la communauté, de chaque 
producteur ». Dans de tels cas, « le caractère social du produit, de la valeur d’usage, réside dans 

son caractère communal (commun)… »93. 

Marx s’opposait encore à d’autres thèses de Wagner, par exemple l’idée selon laquelle « le 
profit est un élément constitutif de la valeur, et non, comme le pensent les socialistes, une 
ponction ou un « vol » du travailleur ». Marx, pour sa part, faisait remarquer qu’il avait « 
amplement démontré » que le capitaliste « ne se contente pas de « ponctionner » ou de « voler 
» mais impose la production de plus-value ». Il s’agissait en fait d’un autre mécanisme, dans 
lequel le capitaliste, payant au travailleur « la valeur réelle de sa force de travail », s’arroge le 
bénéfice de la plus-value qu’il a créée. C’était un « droit » du capitaliste « dans ce mode de 

production »94, qui n’enfreignait pas « la loi correspondant à ce mode de production95 ». En 
tout cas, cela ne signifiait nullement – contrairement à ce que postulait Wagner – que « le 

profit » était « l’élément constitutif de la valeur »96. 

Plus loin, Marx citait la déclaration paradoxale de Wagner, pour qui « Aristote se trompait 
quand il considérait que l’économie fondée sur l’esclavage n’était pas transitoire » alors que « 

Marx se trompe en considérant que [l’économie capitaliste] est transitoire »97. Pour 
l’économiste bavarois, « l’organisation actuelle de l’économie et la base légale sur laquelle elle 
s’appuie » – « la propriété privée du sol et du capital » etc. – constituaient, fondamentalement, 

« une institution immuable98 ». Pour Marx, au contraire, il s’agissait d’un mode de production 
historique, qui pouvait par conséquent être remplacé par une forme radicalement différente 
d’organisation économique et politique : une société sans classe. 
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LES CAHIERS DE NOTES SUR L’ANTHROPOLOGIE, LES SOCIÉTÉS ANCIENNES ET LES 

MATHÉMATIQUES 

Marx continua à travailler quand les circonstances le permettaient. Même à la fin de sa vie, il 
ne se contenta pas – contrairement à ce qu’ont prétendu certains biographes, selon lesquels sa 
curiosité intellectuelle et son acuité théorique auraient faibli dans ses dernières années – de 
prolonger ses recherches déjà entamées ; il s’engagea également dans de nouveaux 

domaines99. 

En février 1881, Marx écrivit à Danielson qu’il avait « un effroyable et bien coupable retard 
dans sa correspondance ». La raison en était qu’il s’était plongé dans de nouvelles études, bien 
déterminé à se tailler un chemin à travers « la masse de blue books qu’on [lui avait] envoyé de 

divers pays, notamment des États-Unis100 ». 

Entre décembre 1880 et juin 1881, le centre d’intérêt de Marx se déplaça vers une nouvelle 
discipline : l’anthropologie. Il commença par La Société archaïque, un ouvrage de 
l’anthropologue américain Lewis Morgan (1818-1881), que l’ethnologue Kovalevsky avait 
rapporté d’un voyage en Amérique du Nord et envoyé à Marx, deux ans après sa publication. 

Ce qui frappa le plus Marx était la manière dont Morgan traitait les facteurs de production et 
la technologie comme des conditions du progrès social. Cela l’amena à rédiger une bonne 
centaine de pages de notes denses. Cela constitua la majeure partie de ses Cahiers de notes 

ethnologiques101 (1880-1881). Ces derniers contiennent aussi des extraits d’autres ouvrages – 
Java, ou comment administrer une colonie (1861) de James Money (1818-1890), juriste et 
spécialiste de l’Indonésie ; Le Village aryen en Inde et à Ceylan (1880) de John Phear (1825-
1905), président de la Cour suprême de Ceylan ; et les Conférences sur l’histoire des institutions 
archaïques (1875) de l’historien Henry Maine (1822-1888), représentant une autre centaine de 

pages102. Les jugements formulés par Marx, qui établit des comparaisons entre ces auteurs, 
laissent penser qu’il a compilé tous ces matériaux dans une très courte période de temps, pour 
être sûr de bien les maîtriser. 

Au cours de ses recherches précédentes, Marx avait déjà étudié de près, et longuement 
commenté, les formations socio-économiques du passé – dans la première partie de L’Idéologie 
allemande, dans une longue section des Grundrisse intitulée « Formes antérieures à la 
production capitaliste », et dans le livre 1 du Capital. En 1879, sa lecture du livre de Kovalevsky 
sur La Propriété communale le ramena encore directement à ce sujet. Mais ce n’est qu’avec les 
Cahiers de notes ethnologiques qu’il s’engagea dans une étude plus générale, en s’appuyant sur 
les travaux les plus récents. 

Le but de cette nouvelle recherche était pour Marx d’élargir sa connaissance des périodes 
historiques, des aires géographiques et des thématiques qu’il jugeait essentielles à la poursuite 
de sa critique de l’économie politique. Cela lui permit également de récolter des informations 
sur les caractéristiques et les institutions sociales du passé lointain, en se familiarisant avec un 
matériau dont il ne disposait pas quand il écrivait ses manuscrits des années 1850 et 1860. 
Enfin, cela lui fit connaître les dernières théories avancées par les plus éminents universitaires 
contemporains. 
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Marx se consacra à ces études anthropologiques souvent chronophages au moment même 
où il s’efforçait d’achever le livre 2 du Capital. L’objectif théorico-politique précis qui sous-
tendait ces recherches était de reconstruire, aussi exactement que possible, la manière dont les 
différents modes de production s’étaient succédé au fil du temps, en s’attachant tout 
particulièrement à la naissance du capitalisme. Il pensait que cela permettrait d’ancrer plus 
solidement dans l’histoire sa théorie d’une possible transformation communiste de la 

société103. 

Dans les Cahiers de notes ethnologiques, il rassembla donc des compilations d’extraits et 
d’intéressantes notes au sujet de la préhistoire, du développement des liens familiaux, de la 
condition des femmes, de l’origine des rapports de propriété, des pratiques communautaires 
dans les sociétés précapitalistes, de la formation et de la nature du pouvoir d’État, du rôle de 
l’individu et de questions plus modernes, comme les connotations racistes de certaines 
approches anthropologiques ou les effets du colonialisme. 

Sur le thème de la préhistoire et du développement des liens familiaux, Marx tira de 
l’ouvrage de Morgan bon nombre d’informations et d’idées de grande valeur. Hyndman s’en 
souvenait : « Quand Lewis Morgan démontra dans son livre La Société archaïque, à la grande 

satisfaction de Marx, que c’était la gens104 et non la famille qui constituait l’unité sociale du 
système tribal, et des sociétés archaïques en général, Marx abandonna immédiatement ses 

opinions antérieures sur la question105. » 

Ce sont les recherches de Morgan sur la structure sociale des peuples primitifs qui lui 
permirent d’aller au-delà des limites des interprétations traditionnelles de la parenté, 
notamment celles qu’avait présentées l’historien allemand Barthold Niebuhr (1786-1831) dans 
son Histoire de Rome (1811-1812). Contredisant toutes les hypothèses formulées avant lui, 
Morgan montra qu’on avait fait une grave erreur en suggérant que la gens « était postérieure à 

la famille monogame » et qu’elle était constituée d’un « agrégat de familles »106. Ses 
recherches sur les sociétés préhistoriques et antiques l’amenèrent à la conclusion que la société 
patriarcale ne devait pas être vue comme l’unité de base à l’origine de la société, mais comme 
une forme d’organisation sociale plus récente qu’on ne l’avait généralement cru. C’était une 

organisation « trop faible pour affronter les difficultés de la vie107 ». On avait plus de raisons de 
supposer l’existence d’une forme comparable à celle qui existe chez les indigènes d’Amérique, 

la famille sindiasmienne qui pratiquait un « communisme de vie108 ». 

D’autre part, Marx ne cessa de polémiquer contre Maine, qui dans ses Conférences sur 
l’histoire des institutions archaïques (1875), avait conçu « la famille privée » comme « la base 
sur laquelle s’est développé le clan ». Le mépris qu’inspirait à Marx cette manière de renverser 
le cours du temps en transposant les normes de l’ère victorienne à la préhistoire le conduisit à 
écrire le commentaire suivant : « Ce crétin d’Anglais ne part pas de la gens, mais du Patriarche, 

qui est ensuite devenu le Chef – quelles sottises109 ! » Ses sarcasmes allèrent crescendo : « 

Maine est incapable de se sortir la famille privée anglaise de l’esprit110. » Marx n’épargna pas 

non plus Spear, au sujet duquel il écrivit : « l’imbécile fonde tout sur les familles privées111 ». 

Morgan donnait à Marx matière à réflexion, avec ses remarques sur les concepts de famille. 
Dans son « sens original », le mot famille – qui a la même racine que famulus, le serviteur – « 
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n’avait pas de rapport avec les époux ou avec leurs enfants, mais désignait l’ensemble 
d’esclaves et de serviteurs qui travaillaient pour eux, et étaient soumis à l’autorité du pater 

familias112 ». Sur ce sujet, Marx nota : 

La famille moderne contient en germe non seulement l’esclavage mais aussi le servage, dans la mesure où elle comporte 
d’emblée une relation impliquant des services agricoles. Elle contient en elle-même, en miniature, tous les antagonismes 
qui vont ensuite se développer plus largement dans la société et dans l’État. […] La famille monogame présupposait, 
pour avoir une existence séparée des autres, l’existence d’une classe domestique qui était partout directement 

composée d’esclaves
113

. 

Développant, ailleurs dans ses notes, sa propre pensée, il écrivit que « la propriété des 

maisons, des terres et des troupeaux » était liée à « la famille monogame »114. En réalité, 
comme le suggérait le Manifeste du Parti communiste, c’était le début de l’histoire en tant qu’« 

histoire des luttes de classe
115

 ». 

Dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État (1884) – un livre que son 
auteur décrivait comme « l’exécution d’un testament » et rien de plus qu’une manière de « 

suppléer faiblement » ce que son « ami disparu », s’il avait vécu plus longtemps, aurait écrit116 
–, Engels prolongea l’analyse ébauchée par Marx dans ses Cahiers de notes ethnologiques. La 
monogamie, expliquait-il, représentait 

l’assujettissement d’un sexe par l’autre, comme la proclamation d’un conflit des deux sexes, inconnu jusque-là dans 
toute la préhistoire. Dans un vieux manuscrit inédit, composé par Marx et moi-même en 1846, je trouve ces lignes : « La 
première division du travail est celle entre l’homme et la femme pour la procréation. » Et je puis ajouter maintenant : la 
première opposition de classe qui se manifeste dans l’histoire coïncide avec le développement de l’antagonisme entre 
l’homme et la femme dans le mariage conjugal, et la première oppression de classe, avec l’oppression du sexe féminin 
par le sexe masculin. […] Le mariage conjugal est la forme-cellule de la société civilisée, forme sur laquelle nous pouvons 

déjà étudier la nature des antagonismes et des contradictions qui s’y développent pleinement
117

. 

La thèse d’Engels établissait, entre conflit économique et oppression de genre, une relation 
excessivement schématique qui n’était pas présente dans les notes – fragmentaires, et très 

complexes – de Marx118. 

Marx aussi accorda une grande attention aux considérations de Morgan sur la parité entre 
les sexes. Pour l’ethnologue, les sociétés anciennes antérieures aux Grecs étaient plus « 
progressistes » dans la manière dont elles traitaient les femmes et les autorisaient à se 
comporter. Marx recopia les parties du livre de Morgan qui montraient comment, chez les 
Grecs, « le passage d’une filiation matrilinéaire à une filiation patrilinéaire eut un effet néfaste 
sur la position et les droits de l’épouse et de la femme ». À vrai dire, le jugement de Morgan sur 
le modèle social grec était très négatif. « Les Grecs restèrent des barbares dans leur traitement 
des femmes, même au plus haut degré de leur civilisation ; leur éducation [était] superficielle, 
[…] leur infériorité était inculquée comme un principe, jusqu’à ce que les femmes elles-mêmes 
finissent par l’admettre comme un fait. » En outre, il y avait « chez les mâles un principe 
d’égoïsme concerté, qui tendait à diminuer la valeur accordée aux femmes, et que l’on aurait 
peine à retrouver chez les sauvages ». Pensant au contraste entre cette réalité et les mythes du 
monde classique, Marx ajouta une observation pleine de finesse : « La condition des déesses 
sur l’Olympe est là pour rappeler la position passée des femmes, qui autrefois étaient plus 
libres et plus influentes. Junon avide de pouvoir, la déesse de la sagesse surgie de la tête de 
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Zeus »119. Pour Marx, le souvenir des divinités du passé, qui étaient libres, fournissait un 

exemple pour une possible émancipation dans le présent120. 

Des divers auteurs qu’il étudia, Marx tira maintes observations importantes concernant le 
rôle des femmes dans les sociétés antiques. Par exemple, au sujet de l’ouvrage Le Droit 
maternel (1861), de l’anthropologue suisse Johann Bachofen (1815-1887), il nota : « Les 
femmes représentaient le grand pouvoir dans la gens et partout ailleurs. Elles n’hésitaient pas, 
quand la situation le requérait, à “retirer les cornes” – c’était la désignation technique – de la 
tête du chef, et à le renvoyer parmi les soldats. C’était aussi toujours à elles que revenait la 

désignation des chefs121. » 

La lecture de Morgan offrit aussi à Marx un point d’entrée dans une autre question 
importante : l’origine des rapports de propriété. Car le célèbre anthropologue établissait une 
relation de causalité entre les différents types de structures de parenté et les formes socio-
économiques. Dans cette perspective, le facteur qui, dans l’histoire de l’Occident, expliquait 
l’essor du système descriptif – qui décrivait les liens du sang et spécifiait les rapports de parenté 
de chacun (par exemple, fils du frère pour neveu, frère du père pour oncle, fils du frère du père 
pour cousin, etc.) – et le déclin du système classificatoire – qui regroupait des parents dans des 
catégories sans spécifier leur degré de proximité avec ego (par exemple : mon propre frère et 
les fils du frère de mon père sont tous, au même degré, mes frères) – était le développement 

de la propriété et de l’État122. 

Le livre de Morgan était divisé en quatre parties : (1) développement de l’intelligence grâce 
aux inventions et aux découvertes ; (2) développement de l’idée de gouvernement ; (3) 
développement de l’idée de famille ; et (4) développement de l’idée de propriété. Marx modifia 
l’ordre de la manière suivante : (1) inventions ; (2) famille ; (3) propriété ; et (4) gouvernement, 
de manière à mieux faire apparaître le lien qui unissait les deux derniers éléments. 

Selon le livre de Morgan, même si « les droits de la richesse, du rang et du statut officiel » 
avaient prévalu pendant des siècles sur « la justice et l’intelligence », tout démontrait que les « 

classes privilégiées » exerçaient une influence « écrasante » sur la société123. Marx recopia 
presque intégralement une des dernières pages de La Société archaïque, sur les distorsions que 
la propriété pouvait produire ; elle contenait des concepts qui le marquèrent profondément : 

Depuis l’apparition de la civilisation, la croissance de la propriété a été si considérable, ses formes si diverses, ses usages 
si étendus, et sa gestion dans l’intérêt des propriétaires si intelligente, que c’est devenu, pour le peuple, une puissance 
incontrôlable. L’esprit humain est abasourdi par sa propre création. Le temps viendra, cependant, où l’intelligence 
humaine reprendra le contrôle de la propriété et définira les rapports entre l’État et la propriété qu’il protège, ainsi que 
les obligations et les limites aux droits des propriétaires. Les intérêts de la société priment les intérêts individuels,  et il 

faut établir entre les deux des relations justes et harmonieuses
124

. 

Morgan se refusait à penser que la « destinée finale de l’humanité » se résumait à la quête 
des richesses. Il formulait une ferme mise en garde : 

La dissolution de la société est le terme d’une trajectoire où la propriété constitue le seul but et la seule fin ; une telle 
trajectoire comprend des éléments autodestructeurs. La démocratie dans le gouvernement, la fraternité dans la société, 
l’égalité des droits et des privilèges, et l’éducation universelle : voici le haut degré de société vers lequel tendent 

résolument l’intelligence et la connaissance. Cela (un plus haut degré de société)
125

 sera la renaissance, sous une forme 

plus haute, de la liberté, de l’égalité et de la fraternité des gentes antiques
126

. 
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La « civilisation » bourgeoise était donc elle-même un stade transitoire. Elle était apparue à 
la fin de deux longues périodes, « l’État sauvage » et « l’État barbare » (des expressions 
courantes à l’époque), qui suivirent l’abolition des formes communales d’organisation sociale. 
Ces formes implosèrent avec l’accumulation de la propriété et de la richesse, et l’émergence 
des classes sociales et de l’État. Mais, à un moment ou à un autre, l’histoire et la préhistoire 

étaient vouées à se rejoindre de nouveau127. 

Morgan jugeait que les sociétés antiques avaient été très démocratiques et solidaires. 
Concernant le présent, il se bornait à exprimer son optimisme concernant le progrès de 

l’humanité, sans évoquer la nécessité de la lutte politique128. Marx, toutefois, n’envisageait pas 
de ressusciter le mythe du bon sauvage. Il ne plaçait pas ses espoirs dans un retour vers le 
passé mais – comme il le formula clairement en recopiant le livre de Morgan – appelait de ses 

vœux l’avènement d’une « forme plus élevée de société129 » fondée sur un nouveau mode de 
production et de consommation. Celui-ci n’apparaîtrait pas par l’effet d’une évolution 
mécanique, mais seulement à l’issue d’une lutte ouvrière consciente. 

Toutes les lectures anthropologiques de Marx avaient trait aux origines et aux fonctions de 
l’État. Les extraits tirés de Morgan résumaient le rôle de l’État dans la transition de la barbarie à 
la civilisation, tandis que ses notes sur Maine portaient sur l’analyse des relations entre 

l’individu et l’État130. Comme tous ses grands textes théoriques sur le sujet, depuis La Critique 

de la philosophie du droit de Hegel131 (1843) jusqu’à La Guerre civile en France (1871)132, les 
Cahiers de notes ethnologiques présentaient eux aussi l’État comme un pouvoir subjuguant la 
société, une force empêchant la pleine émancipation de l’individu. 

Dans les notes qu’il rédigea en 1881, Marx insistait sur le caractère parasitaire et transitoire 
de l’État : 

Maine ignore le point le plus important : que l’existence apparemment suprêmement indépendante de l’État n’est 
qu’une apparence, et que, sous toutes ses formes il n’est qu’une excroissance de la société ; de même qu’il n’est 
apparu qu’à un certain stade du développement social, il disparaît à nouveau dès que la société parvient à un 
stade jamais encore atteint. 

Marx poursuivait en critiquant la condition de l’homme dans les circonstances historiques de 
l’époque. La formation de la société « civilisée », avec le passage d’un régime de propriété 

commune à la propriété privée, produit une « individualité […] séparée133 ». Si « la vraie nature 
[de l’État] n’apparaît que quand on analyse son contenu », c’est-à-dire ses « intérêts », on 
constate que ces intérêts « sont communs à certains groupes », et donc sont des « intérêts de 
classe ». Pour Marx, « l’État repose sur, et présuppose, des classes ». Par conséquent, 
l’individualité qui existe dans ce type de société est « une individualité de classe », qui en 

dernière analyse est « fondée sur un présupposé économique »134. 

Dans les Cahiers de notes ethnologiques, Marx fit également un certain nombre de 
commentaires sur les accents racistes de beaucoup des travaux anthropologiques qu’il 

étudiait135. Il rejetait catégoriquement ce genre d’idéologie et traitait avec causticité les auteurs 
qui la formulaient. Ainsi, quand Maine usait d’épithètes discriminatoires, il s’exclamait : « 
Encore ces absurdités ! » En outre, des formules telles que « le diable l’emporte, avec son 

jargon aryen !136 » revenaient régulièrement. 
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En s’appuyant sur Java, ou comment administrer une colonie, de Money, et Le Village aryen 
en Inde et à Ceylan de Phear, Marx étudia l’effet négatif de la présence européenne en Asie. Il 
n’était absolument pas intéressé par les idées de Money sur la politique coloniale, mais il 

trouvait son livre utile pour les détails qu’il donnait sur le commerce137. Il adopta une approche 
similaire du livre de Phear, se concentrant sur ce qu’il disait de l’État au Bengale, et laissant de 
côté ses constructions théoriques chancelantes. 

Les auteurs que Marx lut et résuma dans ses Cahiers de notes ethnologiques avaient tous été 
influencés – à des degrés divers – par les conceptions évolutionnistes de l’époque, et quelques-
uns étaient devenus d’ardents défenseurs de la civilisation bourgeoise, qu’ils jugeaient 
supérieure. Mais l’examen des Cahiers de notes ethnologiques montre clairement que leurs 
affirmations idéologiques n’exercèrent aucune influence sur Marx. 

Les théories du progrès, hégémoniques au XIX
e siècle, et largement partagées par les 

anthropologues et ethnologues, postulaient que les événements suivaient un cours 
prédéterminé sous l’effet de facteurs étrangers à l’action humaine ; une suite d’étapes 
strictement fixée devait aboutir à une seule et unique fin : le monde capitaliste. 

En l’espace de quelques années, une croyance naïve dans le progrès automatique de 
l’histoire s’enracina également au sein de la Deuxième Internationale. La seule différence avec 
la version bourgeoise de la théorie du progrès était que l’étape finale devait venir après 
l’effondrement nécessaire du système capitaliste : il s’agissait, bien sûr, de l’avènement du 

socialisme. Et l’on devait bientôt présenter cette conception comme « marxiste138 » ! 

Cette analyse n’était pas seulement fragile intellectuellement ; elle avait aussi pour défaut de 
produire une forme de passivité fataliste, qui contribua à la stabilité de l’ordre établi, et affaiblit 
l’action sociale et politique du prolétariat. Rejetant cette approche que beaucoup considéraient 
comme « scientifique », et qui était commune aux visions bourgeoise et socialiste du progrès, 
Marx resta insensible aux charmes de cet historicisme orienté dans une direction unique et 
conserva sa propre conception, complexe, souple et composite. 

Par rapport aux oracles darwiniens, la voix de Marx pouvait sembler mal assurée et 

hésitante139, mais en vérité il échappa au piège du déterminisme économique dans lequel 
beaucoup de ses disciples et héritiers proclamés eurent tendance à tomber – une position qui 
était à des années-lumière des théories originelles de Marx et qui devait conduire beaucoup 
d’entre eux à l’une des pires déclinaisons de « marxisme ». 

Dans ses manuscrits, ses cahiers de notes, ses lettres à des camarades et à des militants, tout 
comme dans les rares interventions publiques qu’il pouvait encore faire dans un contexte 
marqué par les drames familiaux et le déclin de ses forces physiques, Marx poursuivit avec 
persévérance son effort visant à reconstituer l’histoire complexe du passage de l’Antiquité au 
capitalisme. Dans les études anthropologiques qu’il lut et résuma dans ses carnets, il trouva 
confirmation du fait que le progrès humain avait été plus rapide quand les ressources s’étaient 
accrues, à compter de la naissance de l’agriculture. Il compilait les informations et les données 
historiques, mais il n’adopta pas le schéma inflexible qui postulait l’existence d’une suite 
déterminée d’étapes dans l’histoire humaine. 

Marx rejetait toute idée d’un lien rigide faisant dépendre les changements sociaux des seules 
transformations économiques. Au contraire, il insistait sur la spécificité des conditions 
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historiques, les possibilités multiples qui s’offraient au fil du temps et le rôle central de 

l’intervention humaine pour modeler la réalité et accomplir le changement140. Tels étaient les 
traits saillants de la réflexion théorique de Marx dans les dernières années de sa vie. 

En 1881, en même temps qu’il menait ses recherches ethnologiques, Marx reprit son étude 
de la chimie organique et, retrouvant ses préoccupations de 1879, mit au point des tableaux sur 

la paraffine, le benzène et divers composés aromatiques141. Surtout, il reprit, dans la première 
moitié de l’année, l’étude des mathématiques – un défi qu’il avait déjà relevé à plusieurs 
reprises auparavant. 

Au début de 1858, il écrivait à Engels qu’il avait fait tant d’erreurs de calcul en rédigeant les 
Grundrisse que, « de despair », il s’était « remis à travailler rapidement l’algèbre ». « 
L’arithmétique m’est toujours restée étrangère », avouait-il, « mais en faisant le détour par 

l’algèbre, je corrige le tir rapidement »142. À l’origine, l’intérêt de Marx pour la science des 
nombres était donc lié à ses études d’économie politique et à son besoin urgent de résoudre 
certains problèmes théoriques qu’elles posaient. Mais une fois qu’il se fut plongé dans les 
mathématiques, son attitude changea. En dehors de l’usage qu’il en fit dans Le Capital, les 
mathématiques devinrent pour lui un objet d’intérêt culturel en soi et prirent une place 
particulière parmi ses activités intellectuelles. 

Dès 1860, à un moment où sa femme souffrait de la petite vérole et où ses filles avaient été 
éloignées de la maison pour ne pas risquer de tomber malades à leur tour, Marx – qui jouait le 
rôle de « garde-malade » – écrivait à Engels : « Écrire des articles [pour le New York Daily 
Tribune] est pour moi pratiquement out of question. La seule activité à laquelle je puisse 

conserver la quietness of mind indispensable, ce sont les mathématiques143. » Il conserva cette 
habitude jusqu’à la fin de ses jours. Dans bien des lettres à Engels, il exprima le plaisir que cela 
lui procurait. Au printemps 1865, il écrivit que, quand il faisait une pause dans la rédaction du 
Capital – pour lequel il travaillait « comme un cheval de labour » puisque les furoncles, s’ils 
étaient toujours là, ne venaient pas lui « troubler la cervelle –, il s’attelait au « differential 

calculus »144. Marx continua pendant les années 1870145 et, à la fin de la décennie, il procéda de 
manière plus méthodique, rédigeant des centaines de pages qui sont aujourd’hui connues sous 

le nom de Manuscrits mathématiques146. 

En 1881, Marx se consacra aux théories mathématiques d’Isaac Newton (1643-1727) et de 

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) qui, indépendamment l’un de l’autre147 – le premier en 
Angleterre, le second dans le monde allemand –, avaient inventé le calcul différentiel et le 
calcul intégral, les deux composantes du calcul infinitésimal. Ayant étudié ces travaux, Marx 
rédigea deux courts manuscrits, « Sur le concept de fonction dérivée » et « Sur le calcul 
différentiel », qui présentaient de manière méthodique son interprétation du calcul différentiel 
et illustraient la méthode qu’il avait découverte. Les deux textes étaient dédiés à Engels et, dès 
qu’il les eut achevés, il les lui envoya pour avoir son avis. 

Les études de Marx sur l’histoire du calcul différentiel depuis ses origines furent 

accompagnées de diverses notes et brouillons préparatoires148 et obéissaient à un objectif 

précis : critiquer les fondements du calcul infinitésimal149. Dans ses études, il pointa 
notamment le fondement « mystique » du calcul différentiel développé par Newton et Leibniz, 
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qui ne donnèrent ni l’un ni l’autre d’explication formelle sur la manière dont il était apparu. 

Marx leur reprocha d’avoir présenté le calcul différentiel sans l’avoir défini150. 

Cet aspect négatif avait déjà été perçu par d’autres mathématiciens, comme d’Alembert 
(1717-1783) et Joseph-Louis Lagrange (1736-1813), dont Marx étudia les thèses avec beaucoup 
d’intérêt. Toutefois, les deux hommes – le premier utilisant la méthode rationaliste et la notion 
de limite, le second une méthode purement algébrique et le concept de fonction dérivée – 
n’avaient pas été capables de résoudre le problème identifié par Marx. 

Marx, que ces études avaient laissé sur sa faim, décida de rechercher une définition plus 
formelle du calcul différentiel, qui aurait un fondement conceptuel et non « mystique ». Mais il 
ne connaissait pas les recherches récentes sur le sujet, sa connaissance de la littérature 

spécialisée s’arrêtant aux découvertes du début du XIX
e siècle. Il ne put lire les œuvres de deux 

mathématiciens contemporains, Augustin Cauchy (1789-1857) et Karl Weierstrass (1815-

1897)151, qui lui auraient sans doute permis de s’approcher de l’objectif qu’il s’était fixé152. 

Engels, de son côté, finit en août 1881 par « trouver le courage d’étudier à fond » les 
manuscrits mathématiques de Marx. Il lui écrivit pour le féliciter : « Il est enfin clair – comme 
l’ont longtemps affirmé de nombreux mathématiciens sans être capables de le fonder en raison 
– que le quotient différentiel est l’origine dont les différentiels dx et dy sont déduits. » Engels 
s’était si profondément plongé dans ces questions que non seulement elles avaient « tourné 
dans [sa] tête toute la journée » mais qu’il avait « fait un rêve où [il] donnai[t] à un gars [s]es 

boutons de chemises pour les différencier et où le type se barrait avec »153. 

Les discussions sur le sujet entre Marx, Engels et leur ami commun Samuel Moore (1838-
1911) se poursuivirent jusqu’à la fin de l’année suivante. En novembre 1882, Marx était encore 
convaincu qu’il pouvait « balayer tout le développement historique de l’analyse au motif que, 
d’un point de vue pratique, rien n’avait fondamentalement changé dans l’usage géométrique 

du calcul différentiel, c’est-à-dire dans la symbolisation154 ». Contrairement à ce qu’il espérait, 
cependant, Marx n’allait pas pouvoir continuer ses recherches à la Bibliothèque du British 
Museum et « revenir de manière détaillée sur les différentes méthodes ». 

Dans la toute dernière période de sa vie, l’intérêt de Marx pour le calcul différentiel n’était 
plus directement lié à son travail sur Le Capital. Il se concentrait plus sur les mathématiques 
pures que sur leur application à l’économie, alors que dans les années 1870 il avait voulu « 

déterminer mathématiquement […] les lois principales des crises155 ». En dépit de ce 

qu’affirment certains spécialistes156, le déclin des forces de Marx était tel qu’il semble 
improbable qu’il ait envisagé de rédiger un texte présentant ses propres vues mathématiques. 

Les Manuscrits mathématiques de cette période montrent bien, cependant, ce qui distinguait 
l’intérêt de Marx pour les mathématiques. Avant tout, il s’agissait d’un stimulus intellectuel 
dans sa recherche d’une méthode d’analyse. À la fin, les mathématiques devinrent presque 
pour lui un espace physique : parfois un espace de jeu, mais surtout un espace où il pouvait 
trouver refuge dans les moments de grande difficulté personnelle. 

CITOYEN DU MONDE 
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Même lorsqu’il était totalement absorbé dans d’intenses études théoriques, Marx ne cessa 
jamais de s’intéresser aux événements économiques et à la politique internationale de son 
temps. Non seulement il lisait les principaux journaux « bourgeois », mais il recevait et 
parcourait régulièrement la presse ouvrière allemande et française. Toujours curieux, il avait 
l’habitude de commencer la journée en consultant les nouvelles pour rester parfaitement au 
courant de ce qui se passait dans le monde. Sa correspondance avec des figures politiques et 
intellectuelles majeures de différents pays constituait une autre source d’information 
précieuse, lui fournissant, sur les sujets les plus divers, une stimulation intellectuelle et des 
connaissances nouvelles. 

Au début de 1881, Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-1919), une figure dirigeante du 
Sociaal-Democratische Bond des Pays-Bas, offrit à Marx l’occasion d’expliquer une fois de plus 

comment il concevait le passage au communisme
157

. Dans la perspective d’un congrès socialiste 

qui devait se tenir plus tard dans l’année158 et réunir les plus grands partis du prolétariat 
européen au sein d’une nouvelle Internationale, Nieuwenhuis s’adressait à Marx pour lui poser 
une question qu’il jugeait décisive : quelles mesures législatives de nature politique et 
économique devrait prendre un gouvernement révolutionnaire, une fois au pouvoir, pour 
assurer la victoire du socialisme ? 

Comme il l’avait fait par le passé, Marx dit qu’il refusait de répondre à de telles questions par 
une formule générale ; à vrai dire, il jugeait qu’il s’agissait d’une « fausse question » : « Ce qu’il 
faudra faire immédiatement dans un moment précis, déterminé, de l’avenir, dépend 
naturellement entièrement des circonstances historiques données dans lesquelles il faudra agir. 
» Posé dans l’abstrait, il s’agissait d’un « faux problème, auquel on ne [pouvait] répondre qu’en 

faisant la critique de la question159 ». Peu lui importait de faire des prédictions sur ce à quoi 
ressemblerait la société libre de l’avenir ; ce qui l’intéressait, c’étaient les conditions qui 
permettraient d’y parvenir. Marx répondit donc à Nieuwenhuis, de manière catégorique, qu’il 
était « impossible de résoudre une équation qui ne contient pas, dans ses termes mêmes, les 
éléments de sa solution ». Il était certain, en outre, qu’« un gouvernement socialiste n’arrive 
pas aux commandes d’un pays à moins que les conditions aient évolué de telle sorte qu’il 
puisse, avant toute autre chose, prendre les mesures nécessaires pour intimider assez la 

bourgeoisie pour disposer du premier desideratum : le temps d’agir dans la durée160 ». 

Pour Marx, il était clair que l’établissement d’un système socialiste de production et de 
consommation serait un processus long et complexe, qui ne se résumait pas à la prise d’un 
Palais. Il ajoutait qu’il n’y avait « rien de spécifiquement socialiste dans les difficultés d’un 
gouvernement arrivé au pouvoir par l’effet d’une victoire populaire ». La Commune de Paris – la 
seule véritable expérience d’un gouvernement révolutionnaire – ne pouvait nullement être 
considérée comme un modèle. Car c’était un cas très particulier, « le soulèvement d’une cité 
dans des circonstances exceptionnelles », dont la plupart des chefs politiques « n’étaient 

nullement socialistes, et ne pouvaient pas l’être »161. 

Comparant la position de la classe ouvrière de son temps à celle de la bourgeoisie française 
avant la chute de l’Ancien Régime, Marx affirmait que la première n’était pas moins forte et 
favorable que la seconde : 
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Les revendications générales de la bourgeoisie française de 1789 étaient, mutatis mutandis, à peu près aussi nettement 
établies que le sont aujourd’hui, de manière assez uniforme dans tous les pays caractérisés par une production 

capitaliste, les revendications immédiates du prolétariat. Mais un Français du XVIII
e
 siècle avait-il, a priori, la moindre idée 

de la manière dont les besoins de la bourgeoisie française seraient satisfaits
162

 ? 

Plus généralement, Marx n’abandonna jamais sa conviction : 

L’anticipation doctrinaire et nécessairement fantasmatique du programme d’action d’une révolution à venir ne fait que 
distraire des luttes du présent. Le rêve d’une fin du monde imminente inspirait les chrétiens des premiers temps dans 
leur lutte contre l’empire romain et leur donnait l’assurance qu’ils seraient vainqueurs. La compréhension scientifique de 
la décomposition de l’ordre social dominant, qui s’accomplit de manière inévitable et continue sous nos yeux ; les 
masses qui s’agitent de plus en plus sous le fouet des vieux gouvernements fantomatiques ; le développement positif et 
gigantesque des moyens de production, qui s’accomplit simultanément partout – tout cela nous garantit qu’au moment 
où éclatera une révolution réellement prolétarienne, les conditions de son modus operandi immédiat (qui n’aura certes 

rien d’idyllique) seront données par la même occasion
163

. 

Terminant sa lettre par quelques remarques au sujet du futur congrès socialiste évoqué par 
Nieuwenhuis, Marx ne dissimulait pas son scepticisme quant à la possibilité de créer 
immédiatement une nouvelle organisation transnationale sur la ligne de celle dont il avait 
assuré la coordination pendant près de dix ans : 

Ma conviction personnelle est que la conjoncture critique pour une nouvelle Association internationale des travailleurs 
n’est pas encore là ; je considère donc que les congrès de travailleurs, ou congrès socialistes, dès lors qu’ils ne 
s’attachent pas aux conditions immédiates, données, dans telle ou telle nation précise, sont non seulement inutiles, mais 

aussi dommageables. Ils ne produiront rien d’autre qu’une litanie rabâchée de banalités générales
164

. 

Certains correspondants de Marx lui soumirent également la proposition faite par 
l’économiste américain Henry George (1839-1897) dans son livre Progrès et Pauvreté (1879), 
une œuvre vendue à des millions d’exemplaires dans un grand nombre de langues. L’idée de 
George, très discutée dans la presse de l’époque, était qu’une seule et unique taxe sur la valeur 
foncière devait remplacer tous les autres impôts existants : 

Nous prenons déjà une partie minime de la rente par des impôts. Nous n’avons qu’à faire quelques changements dans 
nos modes de taxation pour la prendre tout entière. […] Donc, ce que je propose […] c’est d’approprier la rente par des 
impôts. […] Dans la forme, la propriété de la terre restera ce qu’elle est maintenant. Aucun propriétaire ne sera 
dépossédé ; on n’aura besoin de formuler aucune restriction à la quantité de terre que pourra posséder chacun. Car la 
rente étant prise par des taxes par l’État, la terre, sous quelque nom qu’elle soit possédée, et n’importe sa division, sera 
réellement propriété commune, et chaque membre de la communauté aura sa part aux avantages de la propriété. 
Maintenant, comme la taxe de la rente, ou des valeurs foncières, doit nécessairement être augmentée en même temps 
que nous abolissons les autres taxes, nous pouvons donner à la proposition une forme pratique et dire : Abolissons tous 

les impôts, sauf celui sur les valeurs foncières
165

. 

Quand Friedrich Sorge (1828-1906), militant révolutionnaire allemand émigré, ainsi que John 
Swinton et le socialiste américain Willard Brown, lui demandèrent son opinion sur cette 
manière de résoudre le paradoxe de la coexistence du progrès et de la pauvreté, Marx se sentit 
obligé de répondre. Son « très bref » jugement sur le livre était, comme souvent, méprisant. 
Marx reconnaissait que George était un « écrivain de talent » et que, si le livre avait été couvert 
d’éloges aux États-Unis, c’était en bonne partie parce qu’il constituait « une première tentative 
– malheureuse – de se libérer de l’économie politique orthodoxe ». Mais, en dehors de ces 
deux concessions mineures, Marx éreintait les idées de l’économiste d’outre-Atlantique qui, 
comme théoricien, lui paraissait « complètement arriéré ». Il n’avait « rien compris à la nature 
de la plus-value » et se perdait en « spéculations sur la part de la plus-value devenue 
indépendante, sur la relation entre profit, rente, intérêt etc. ». 
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Marx ne contestait pas seulement les « dogmes fondamentaux166 » de George ; il lui déniait 
aussi toute originalité. Dans leurs jeunes années, Marx et Engels eux-mêmes avaient plaidé 
pour l’« expropriation de la propriété foncière et affectation de la rente foncière aux dépenses 

de l’État167 », voyant là l’une des dix mesures à prendre dans les pays industrialisés après la 
conquête du pouvoir par la classe ouvrière. Marx rappela à Swinton que « les plus anciens 
disciples de Ricardo » pensaient déjà qu’« avec l’appropriation de la rente foncière par l’État, 

tout rentrerait dans l’ordre »168. Marx avait livré une critique de cette conception en 1847, dans 
Misère de la philosophie, quand il avait indiqué que si « des économistes, tels que Mill, 
Cherbuliez, Hilditch et autres, [avaient] demandé que la rente soit attribuée à l’État pour servir 
à l’acquittement des impôts », c’était « la franche expression de la haine que le capitaliste 
industriel voue au propriétaire foncier, qui lui paraît une inutilité, une superfétation dans 

l’ensemble de la production bourgeoise »169. Cela, à l’évidence, ne pouvait pas suffire à 
supprimer les inégalités dans la société contemporaine. 

Dans sa réponse à Sorge, Marx mentionna d’autres auteurs qui avaient avancé des idées 
similaires par le passé. Jean Hippolyte Colins (1783-1859), par exemple, avait essayé de faire « 
de ce desideratum des économistes bourgeois anglais radicaux une panacée socialiste » et « la 
solution des antagonismes inhérents au mode de production actuel ». Et l’économiste Adolph 
Samter (1824-1883), « un banquier prussien et ancien receveur de la loterie, une andouille », 
disciple de Johann Rodbertus (1805-1875), avait « délayé ce socialisme pour en faire un volume 
entier », intitulé Doctrine sociale. De la satisfaction des besoins dans la société humaine (1875). 

Pour Marx, le livre de George s’inscrivait dans cette tradition de pensée, mais il était « encore 
moins excusable » que ses prédécesseurs. Un citoyen des États-Unis, « où la terre était, et est 
encore, relativement plus accessible à la masse du peuple » aurait dû expliquer comment il 
était possible « que l’économie capitaliste, et l’asservissement de la classe ouvrière qui 
l’accompagne, s’y soient développés de manière encore plus brutale et éhontée que dans 

n’importe quel autre pays »170. Pourtant, écrivait-il : 

Tous ces socialistes ont ceci de commun qu’ils laissent subsister le travail salarié et donc aussi la production capitaliste, 
tout en faisant miroiter […] qu’avec la transformation de la rente foncière en impôt perçu par l’État tous les 

dysfonctionnements liés à la production capitaliste disparaîtront
171

. 

Quelles qu’aient été ses intentions, donc, les théories de George (et des auteurs de la même 
trempe) n’étaient qu’« une tentative, sous un vernis socialiste, de sauver la domination 

capitaliste, et même en vérité de l’établir sur une base plus large que l’actuelle172 ». En 
conclusion, Marx s’en prenait à la « présomption et [à] l’arrogance horripilantes » de George, 
qui lui apparaissaient comme « la marque qui caractérise sans erreur possible ces faiseurs de 

panacée173 ». 

Au cours de l’année 1848, Marx continua à observer les événements mondiaux et à les 
commenter avec ses camarades et les membres de sa famille. Il écrivit en particulier, en février, 
une longue lettre à Danielson qui contenait de précieuses observations sur la situation de divers 
pays. 

L’étude des crises économiques – toujours une priorité pour Marx – et de la Grande 
Dépression qui, en 1873, frappa un certain nombre de pays, en particulier l’Angleterre, 
stimulèrent l’intérêt du chercheur et avivèrent les espoirs du militant. Au sujet des événements 
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financiers qui agitaient le Royaume-Uni, il écrivit : « le fait que la grande crise industrielle et 
commerciale que l’Angleterre vient de traverser n’ait pas débouché sur un krach boursier à 

Londres est un phénomène exceptionnel, qui n’est dû qu’à l’argent français174 ». 

Ces considérations étaient accompagnées d’une description du contexte économique 
général. La récession s’était manifestée partout, sous la forme d’une forte chute de la 
productivité et d’une spectaculaire stagnation des exportations. La Grande-Bretagne avait cessé 
d’être l’atelier du monde et la « prospérité victorienne » des décennies précédentes n’était plus 
qu’un souvenir. Marx notait en particulier ceci : 

Le système ferroviaire anglais suit la même pente que le système de dettes publiques européen. Les magnats qui 
dominent parmi les dirigeants des différentes sociétés de chemins de fer ne se contentent pas de contracter une 
quantité toujours croissante de nouvelles dettes pour étendre leurs réseaux – c’est-à-dire les « territoires » où ils 
règnent en monarques –, mais ils étendent aussi leurs réseaux pour avoir prétexte à faire de nouveaux emprunts, qui 
leur permettent de payer aux détenteurs d’obligations et d’actions préférentielles, etc., les intérêts qu’ils leur doivent, et 
aussi, de temps en temps, de jeter aux propriétaires d’actions ordinaires, bien maltraités, un os à ronger, sous la forme 
de dividendes un peu augmentés. Cette plaisante méthode doit bien, un jour ou l’autre, s’achever dans une affreuse 

catastrophe
175

. 

Marx ne s’intéressa pas moins aux événements qui se produisaient de l’autre côté de 
l’Atlantique. L’un d’entre eux fut, en juillet 1877, l’émeute de San Francisco, explosion de 
violence dirigée contre la communauté chinoise. En novembre 1881, Marx demanda à plusieurs 
reprises à Sorge de lui envoyer des États-Unis « quelque chose de solide » sur « les conditions 
économiques en Californie ». Il avait accepté d’approfondir son analyse de la région, qu’il 
jugeait extrêmement importante « car nulle part ailleurs les bouleversements liés à la 
centralisation capitaliste ne se manifest[aient] de manière aussi éhontée, et de manière aussi 

rapide »176. Peu après, ayant reçu les matériaux nécessaires à ses recherches, Marx recopia des 
extraits de l’article de George, « The Kearney Agitation in California » (1880), qui était paru dans 
The Popular Science Monthly. Aiguillonné par ce texte, dans le contexte de pauvreté toujours 
plus grande créé par la Grande dépression, Marx s’intéressa lui aussi à la démagogie raciste de 
Dennis Kearney (1847-1907) contre les travailleurs chinois et à la contre-mobilisation organisée 

par le Workingmen’s Party des États-Unis. Prenant pour slogan « Les Chinois doivent partir177 ! 
», Kearney avait pensé qu’il était possible de diriger la colère suscitée chez les ouvriers par la 
crise qui n’en finissait pas contre les immigrants, et de l’utiliser pour créer des conflits parmi les 
pauvres eux-mêmes. Marx recopia un commentaire de George, qui notait que « le 
communisme ou le socialisme (si l’on entend par là le désir fondamental d’un changement 
social) » avait échoué à obtenir le soutien d’une majorité d’ouvriers, car « la présence de 
Chinois avait obnubilé les classes laborieuses, en leur offrant ce qui leur apparaissait comme 

une explication suffisante de la chute des salaires ou de la difficulté à trouver un emploi »178. 
Marx avait parfaitement conscience que les conflits entre travailleurs, en particulier après des 
vagues migratoires, constituaient une arme que la bourgeoisie pouvait utiliser pour distraire 
leur attention des vrais problèmes de la société capitaliste. Mais, même s’il était de plus en plus 
sensible aux difficultés et aux contradictions de la lutte de classes, il continua à placer de grands 

espoirs dans le potentiel révolutionnaire du mouvement ouvrier179. 

Marx suivit aussi attentivement la chute financière de Jay Gould (1836-1892), un magnat 
américain des chemins de fer, qui, grâce à de gigantesques spéculations, était devenu l’un des 
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hommes les plus riches de son époque – et aussi l’un des moins scrupuleux, ce qui lui valut le 

titre amplement mérité de « roi des barons voleurs180 ». Il possédait la Erie Railroad Company, 
qui exploitait la ligne historique entre New York et le Nord-Est, et, en 1879, il avait pris le 
contrôle de trois réseaux majeurs, parmi lesquels l’Union Pacific Railroad, qui traversait 
plusieurs États de la côte Ouest, et le Missouri Pacific Railroad, qui desservait l’est du 
Mississippi. Tout cela représentait 16 000 kilomètres de chemin de fer – soit un neuvième du 
total des voies du pays. En 1881, il étendit encore son empire en mettant la main sur Western 
Union. 

Passionné comme il l’était par les évolutions de la société américaine, Marx ne pouvait 
manquer de suivre l’ascension de Gould ou de commenter la manière dont il répondait aux 
attaques publiques dont il était l’objet : 

Aux États-Unis, les rois des chemins de fer sont devenus la cible d’attaques, non seulement, comme c’était le cas avant, 
de la part des fermiers et des autres « entrepreneurs » industriels de l’Ouest, mais aussi de la part des grands 
représentants du commerce – de la Chambre de commerce de New York. Le roi des chemins de fer et escroc de la 
finance Gould, cette gigantesque pieuvre, a répliqué aux magnats du commerce new-yorkais : aujourd’hui, vous attaquez 
les sociétés de chemin de fer, parce que vous pensez que leur impopularité actuelle les rend plus vulnérables ; mais 
prenez garde ! après les chemins de fer, ce sera le tour de toute corporation (manière de dire société par action en 
dialecte yankee), puis de toute forme d’association de capitaux, et enfin du capital lui-même : vous ouvrez la voie au 

Communisme, dont les tendances ne cessent de se renforcer parmi le peuple
181

. 

« M. Gould a le flair bon*182 », plaisanta Marx, qui espérait que cette tendance allait se 
renforcer aux États-Unis. 

Dans la même lettre, il évoqua aussi les événements en Inde et se risqua à prédire que « de 
sérieuses complications, sinon un soulèvement généralisé », attendaient le gouvernement 
britannique. Le degré d’exploitation était devenu de plus en plus intolérable : 

Ce que les Anglais perçoivent chaque année sous la forme de rentes, de dividendes pour les chemins de fer (que les 
Hindous n’utilisent pas), de pensions pour les militaires et les fonctionnaires de l’administration, ce qu’ils prennent au 
pays pour faire la guerre en Afghanistan et ailleurs etc. etc., ce qu’ils obtiennent sans la moindre contrepartie, sans 
parler de ce qu’ils accaparent en Inde même – je ne parle que de la valeur des marchandises que les Indiens doivent 
envoyer gratuitement chaque année en Angleterre –, tout cela atteint déjà un montant supérieur au revenu total des 60 
millions de travailleurs indiens des campagnes et de l’industrie ! C’est un processus qui saigne le pays à blanc, et qui 
appelle une vengeance ! Les années de famine se suivent, dans des proportions qu’on n’imagine pas en Europe ! Il y a en 
ce moment une conspiration, dans laquelle s’associent Hindous et Musulmans : le gouvernement britannique est 
informé que quelque chose se prépare et « bouillonne », mais les imbéciles (je veux dire les gens du gouvernement), 
abrutis par leurs propres manières parlementaires de discourir et de penser, ne veulent absolument pas voir clair et 
prendre la mesure du danger qui les menace ! Berner les autres et, en les bernant, se berner soi-même : voilà, en 

quelques mots, toute la sagesse parlementaire. Tant pis*
183

 ! 

Depuis les années 1860, Marx s’était aussi intéressé de près à la cause irlandaise. On trouve 
certaines de ses réflexions sur le sujet dans une lettre du 11 avril adressée à sa fille Jenny 
Longuet, qui soutenait le mouvement fenian depuis plusieurs années. Marx était totalement 
opposé à l’occupation de l’Irlande et aux terribles injustices dont les Anglais s’étaient rendus 
coupables sur l’île. Quand Gladstone (1809-1898) – « hypocrite en chef et casuiste de la vieille 

école184 » – apprit en 1868 sa nomination comme Premier ministre, il déclara que sa « mission 

» politique était de « pacifier l’Irlande185 ». 

Les premières mesures prises par Gladstone pour traiter le problème décisif de la propriété 
foncière ne furent absolument pas à la hauteur des espérances qu’il avait suscitées. Le Landlord 
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and Tenant (Ireland) Act, voté en 1870 sous forme d’un amendement à la législation existante, 
ne fit qu’empirer la situation. À la fin de la décennie, l’Irlande fut le théâtre de nombreuses 
protestations contre les terribles exactions des propriétaires terriens et la révolte gronda 
contre la domination britannique. 

Quand les libéraux présentèrent en avril 1881 une nouvelle loi – le Land Law (Ireland) Act –, 
Marx vitupéra à nouveau contre un gouvernement qui, contrairement à ce qu’affirmaient ses 
partisans, n’avait pas réellement cherché à limiter le pouvoir arbitraire que les propriétaires 
exerçaient sur leurs locataires. En réalité, comme il l’écrivit à Jenny, « Gladstone, avec ses 
mesures préalables scélérates (dont la liquidation de la liberté de parole à la chambre basse), a 
créé les conditions adéquates pour les évictions de masse qui ont lieu actuellement en 

Irlande186 ». Selon Marx, les réformes proposées étaient « pur bluff, dans la mesure où les 
Lords, qui obtiennent tout ce qu’ils veulent de Galdstone, et n’ont plus de raison de trembler 

devant la Land League187, vont doubtless les rejeter, ou les émasculer tellement qu’à la fin les 

Irlandais eux-mêmes voteront contre188 ». Marx avait tort sur un point : le Parlement approuva 
les mesures. Mais il avait raison de prédire qu’elles ne régleraient pas les problèmes de 
l’Irlande. La nouvelle législation permit seulement à quelques centaines de fermiers d’acheter 
leurs terres, et l’agitation reprit quelques années plus tard. 

Dans une autre lettre à Jenny, envoyée quelques semaines après la première, Marx revint à 
la charge. Il considérait que c’était « un coup très habile », de la part de Gladstone, « à un 
moment où la propriété foncière en Irlande (comme en Angleterre) [était] dévalorisée par 
l’importation de céréales et de bétail des États-Unis », que d’offrir aux grands propriétaires la 

possibilité « de vendre leurs propriétés à un prix qu’elles n’ont plus en réalité »189. Il demanda à 
Jenny de faire lire à son mari, Charles Longuet, le discours fait à Cork par Charles Parnell (1846-
1891), la principale figure de l’Irish Parliamentary Party : « Il y trouvera l’essentiel de ce qu’il 

faut dire au sujet du nouveau Land Act de Gladstone190. » Finalement, pour Marx : 

Les vraies difficultés du problème foncier irlandais (qui ne concernent pas seulement l’Irlande) sont si grandes que la 
seule manière d’y apporter une solution serait d’accorder aux Irlandais l’autodétermination et ainsi de les obliger à les 

régler eux-mêmes. Mais John Bull est trop bête pour comprendre cela
191

. 

De manière générale, on peut dire que Marx n’était pas un chaud partisan de la monarchie 
britannique. La mort de Benjamin Disraeli, deux fois Premier ministre, et leader du Parti 
conservateur pendant des années, intervint le 19 avril et donna lieu à de vraies démonstrations 
d’exaltation. Marx y vit « la dernière lubie londonienne » qui donnait à « John Bull la 
satisfaction de contempler sa propre grandeur d’âme ». En réalité, le second gouvernement 
Disraeli (1874-1880) avait été une suite d’épisodes négatifs : en politique étrangère, la 
deuxième guerre d’Afghanistan et le conflit sanglant en Afrique du Sud connu sous le nom de 
guerre anglo-zouloue ; en économie, la contraction de la production agricole et industrielle. 
Telles étaient les raisons qui expliquaient sa défaite cuisante aux élections législatives de 1880. 

Réfléchissant au regain de popularité posthume de Disraeli, Marx faisait le commentaire 
suivant : « N’est-ce pas grandiose, d’enterrer avec tant de courbettes un mort que, juste avant 
qu’il ne casse sa pipe, on saluait en lui jetant des pommes trop mûres et des œufs pourris ? » 
Peut-être, notait-il ironiquement, cela était-il fait pour rappeler aux « classes inférieures » que 
« même si leurs “supérieurs naturels”, engagés qu’ils sont dans la bataille pour les places et 
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l’argent, se crêpent le chignon, la mort fait toujours ressortir cette vérité : les dirigeants des 

“classes dominantes” sont toujours “des grands hommes pleins de bonté”192. » 

Il détestait également le climat anglais. Le 6 juin, il se plaignit amèrement à sa fille de « la 
forte pluie » et du « temps effroyablement froid » qui avaient entouré les manifestations 
irlandaises dans la capitale anglaise. C’était « un des mauvais tours que le Père éternel, dans les 
cieux, réserve à son troupeau de la plèbe londonienne. Hier, il a gâché, avec sa pluie, la 

manifestation de Parnell à Hyde Park »193. 

Naturellement, Marx ne négligeait pas les deux principaux pays du continent : l’Allemagne et 
la France. Comme par le passé, il s’intéressait activement à leur sort chaque fois qu’il le pouvait, 
recevant des dirigeants politiques de gauche, les auteurs d’ouvrages de théorie socialiste, et 
tous ceux qui mettaient leur plume au service du mouvement prolétarien. 

Au cours de l’année 1880, Marx fut particulièrement attentif au mouvement ouvrier français, 
aidant à le faire progresser de la manière qui lui semblait à la fois la plus juste et la plus 
susceptible de réussir. En octobre de l’année précédente, la Fédération des travailleurs 
socialistes de France, née de la fusion de divers courants socialistes, avait tenu un congrès à 
Marseille. Il avait été marqué par le conflit opposant les « possibilistes », dirigés par l’ancien 
anarchiste Paul Brousse (1844-1912), et un autre courant plus proche des idées de Marx, mené 
par Jules Guesde (1845-1922). Quand ce dernier remporta la majorité, Marx écrivit à Sorge : « 
enfin, le gang anticommuniste, composé d’un assemblage de groupes très hétérogènes, a été 

battu au congrès de Marseille194 ». 

Guesde qui, dans la perspective des élections à venir, devait rédiger un programme politique, 
se tourna vers Marx pour lui demander son aide, et Paul Lafargue organisa une rencontre entre 
les deux hommes à Londres, en mai 1880. Ce fut l’origine du Programme du parti ouvrier qui 
parut dans divers quotidiens français au printemps, et fut adopté en novembre au Havre, lors 
du congrès fondateur du Parti ouvrier français (POF). La contribution de Marx à cette 

formulation des exigences essentielles de la classe ouvrière fut décisive195. Partant de l’idée que 
les ouvriers ne pourraient jamais être libres dans un système de production fondé sur le 
salariat, Marx déclarait que leur émancipation ne serait atteinte que grâce à « l’expropriation 
politique et économique de la classe capitaliste et le retour à la collectivité de tous les moyens 

de production196 ». La classe ouvrière devait se battre contre toute forme de discrimination et 
agir de manière à mettre fin à la subordination des femmes aux hommes : « L’émancipation de 

la classe productive est celle de tous les êtres humains sans distinction de sexe ni de race197. » 
La partie économique du programme insistait sur deux points fondamentaux : « interdiction 
légale aux patrons d’employer les ouvriers étrangers à un salaire inférieur à celui des ouvriers 

français », et « égalité de salaire à travail égal pour les travailleurs des deux sexes »198. 

Les ouvriers devaient soutenir une forme de gouvernement qui puisse assurer leur large 
participation aux affaires publiques. Ils devaient se battre pour la « suppression de la dette 

publique199 », pour la « transformation de tous les impôts directs en un impôt progressif sur les 
revenus », et pour la fin des subventions publiques accordées aux ordres religieux. La classe 
ouvrière devait aussi revendiquer le droit à l’éducation publique pour tous et lutter pour l’« 
annulation de tous les contrats ayant aliéné la propriété publique (banques, chemins de fer, 
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mines, etc.) ». Il devait en même temps se mobiliser pour que « l’exploitation de tous les 
ateliers de l’État » soit « confiée aux ouvriers qui y travaillent ». L’organisation politique du 

prolétariat, incluant la constitution d’un « parti politique distinct200 » concurrençant les partis 
démocratiques et affrontant les partis bourgeois, était essentielle pour parvenir à ces objectifs. 

Dans une lettre à Sorge, Marx expliqua que, « à l’exception de quelques élucubrations […] 
comme le salaire minimum, fixé par la loi » – qui risquait de devenir le salaire maximum 

accepté par les capitalistes201 –, la partie économique du document était entièrement faite de 
revendications qui avaient « émergé spontanément du mouvement ouvrier lui-même ». Pour 
Marx, « tirer ainsi les ouvriers français de leur verbalisme nébuleux pour les ramener sur le sol 
de la réalité constitu[ait] un immense progrès, qui scandalis[ait] tous les raconteurs de foutaises 
français, lesquels viv[aient] précisément de ces nébulosités ». Il soulignait aussi que, pour la 
première fois, le programme avait été discuté par les ouvriers eux-mêmes – « preuve, à [s]es 

yeux, qu’il s’agi[ssait] du premier véritable mouvement ouvrier de France202 ». Marx distinguait 
clairement cette phase de celle qui avait précédé, où « des sectes recevaient naturellement leur 
mot d’ordre* de chefs de secte, tandis que la masse du prolétariat suivait des bourgeois 
radicaux ou pseudo-radicaux, et, le jour venu, se battaient pour eux, avant d’être, le lendemain, 

massacrés, déportés, etc. par les types mêmes qu’ils avaient mis au pouvoir203 ». 

En mars 1880, Marx avait apporté son soutien à une autre initiative politique de la fédération 
des ouvriers socialistes de France. Il rédigea l’« Enquête ouvrière » (1880), un long 
questionnaire en 101 points publié en avril dans La Revue socialiste, avant d’être distribué à 25 
000 exemplaires à travers toute la France. Dans une des missives qu’il envoyait à Sorge, de 
l’autre côté de l’Atlantique, pour le tenir au courant, il indiqua que cette revue – bien qu’elle fût 
dirigée par Benoît Malon (1841-1893), qui autrefois avait été proche des positions de 

Bakounine – était désormais obligée de « se rallier […] au socialisme moderne scientifique*204 ». 

Dans la brève introduction du questionnaire, Marx écrivait que les ouvriers « seuls peuvent 
décrire en toute connaissance de cause les maux qu’ils endurent ; qu’eux seuls, et non des 
sauveurs providentiels peuvent appliquer énergiquement les remèdes aux misères que 
l’exploitation capitaliste leur fait subir ». Leurs réponses seraient utilisées pour exposer au 
grand jour « les faits et méfaits de l’exploitation capitaliste » – un état des lieux qui était « 
l’œuvre première qui s’impos[ait] à la démocratie socialiste pour préparer la rénovation sociale 

»205. Marx avait décrit ailleurs la signification politique d’initiatives comme l’Association 

internationale des travailleurs206, et les enquêtes consignées dans les English Factory 
Inspectors’ Reports, connus sous le nom de blue books, jouaient un rôle essentiel, même au 
niveau théorique, dans la composition du livre 1 du Capital.  

En même temps qu’il cherchait à collecter autant d’informations que possible sur les 
conditions de travail du prolétariat français, Marx entendait aider les ouvriers à acquérir une 
conscience critique du modus operandi capitaliste. Le questionnaire ouvrier était divisé en 
quatre parties. Dans la première, les ouvriers étaient invités à décrire l’usine où ils étaient 
employés, et en particulier à donner tous les détails possibles sur la « division du travail » et « 
l’effort musculaire et nerveux requis [par leur travail] et son effet général sur [leur] santé ». Il y 
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avait également des questions portant sur les accidents du travail et les « émanations délétères 

engendrant des maladies spécifiques207 ». 

La deuxième partie demandait des détails concernant le travail des ouvriers : combien de 
jours et combien d’heures ils travaillaient, s’ils devaient travailler la nuit, combien on retenait 
sur leur salaire en cas de retard, si les lois sur le travail des enfants étaient respectées, quel 
enseignement était, le cas échéant, offert aux enfants et aux jeunes employés dans leur métier, 

et s’il était dispensé dans des locaux particuliers208. 

La troisième partie se concentrait sur la question des salaires. Les ouvriers étaient invités à 
préciser s’ils étaient payés au temps ou aux pièces, à indiquer le montant des « salaires des 
femmes et des enfants » dans le même atelier, la durée du « crédit [fait au] maître avant de 
recevoir le prix du travail exécuté », et s’ils étaient payés « après une semaine, un mois, etc. ». 

Mais aussi quels étaient les effets du « retard dans le paiement [des] salaires »209, et si ces 
derniers étaient suffisants pour couvrir les dépenses essentielles. 

La quatrième et dernière partie du questionnaire concernait les luttes de classes. Marx 
voulait connaître, en interrogeant les acteurs eux-mêmes, les raisons qui poussaient à la grève, 
savoir si « des sociétés de résistance » existaient, et comment ces dernières fonctionnaient. Y 
avait-il des coopératives dans le métier, et si oui, comment étaient-elles dirigées ? Y avait-il « 
des ateliers où les rétributions des ouvriers sont payées en partie sous le nom de salaires et en 

partie sous le nom de prétendues coparticipations dans les profits210 » ? Pour Marx, un tel « 
partage du profit » était une nouvelle mystification que la bourgeoisie cherchait à vendre à la 

classe ouvrière211. 

Au cours des plus de trente années qu’il passa à Londres, et des quelques voyages qu’il put 
faire, Marx rencontra des centaines de militants et de d’intellectuels dévoués à la cause de la 
classe ouvrière. Il prenait un plaisir particulier à recevoir des visites des jeunes gens, car, 
comme il aimait à le dire : « il faut que je prépare ceux qui, après moi, continueront la 

propagande communiste212 ». 

C’est aussi en 1881 que Marx fit la connaissance de Kautsky, mais l’impression que ce dernier 
lui fit était loin d’être positive. S’il était « un homme honorable, dans son genre », il était 
fondamentalement « une médiocrité, aux vues étroites, trop sage (il n’a que 26 ans), un 
monsieur-je-sais-tout, travailleur, en un sens, il s’occupe beaucoup de statistiques, mais n’en 
tire pas grand-chose d’intéressant, appartient par nature à la race des philistins ». Marx confia 
avec amusement à sa fille Jenny qu’en conséquence il avait décidé de le « renvoyer autant que 
possible vers l’amigo Engels », ajoutant que ledit Engels était devenu beaucoup plus tolérant 

envers Kautsky quand « ce dernier eut fait la preuve de son grand talent de buveur »213. 

À l’été, Marx suivit de près les prodromes des élections en France. Léon Gambetta (1838-
1882) allait sans doute devenir Président du Conseil, et son Union républicaine remporter la 
majorité des sièges à la Chambre. Deux semaines avant le vote, il fit part de ses prédictions à 
Engels : 

Il se peut que l’extrême gauche progresse un peu en nombre, mais le résultat principal sera probably la victoire de 
Gambetta. La brièveté de la période électorale en France favorise les faiseurs* locaux […], ceux qui pourront offrir une 

place dans la machine gouvernementale, les hommes qui contrôlent le Trésor, etc. Les « Grévystes
214

 » auraient pu 
battre Gambetta, après les failures de ce dernier, s’ils avaient eu l’énergie d’éjecter du cabinet ses satellites Cazot, 
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Constans et Farre. Comme ils ne l’ont pas fait, les chasseurs de bonnes places, les spéculateurs de la Bourse, etc. etc., se 
disent : Gambetta is the man ! […] Les grandes offensives générales lancées quotidiennement contre lui dans la presse 
radicale ou réactionnaire contribute to enhance him despite all his tomfooleries. Ajoute à cela que le paysan considère 

Gambetta comme le nec plus ultra du républicanisme possible
215

. 

Plus tard dans le mois, Marx écrivit à Engels au sujet du « status du parti ouvrier* à Paris ». 
Prosper-Olivier Lissagaray (1838-1901), révolutionnaire et auteur d’une Histoire de la Commune 
de 1871 (1876), que Marx considérait comme « absolument impartial » lui avait dit que, « 
même s’il n’exist[ait] qu’en germe*, lui seul compt[ait] face aux partis bourgeois de toutes 
nuances* ». Son organisation, « bien qu’encore ténue et plus ou moins fictive* » était « encore 
assez disciplinée pour présenter des candidats dans tous les arrondissements – pour se faire 
remarquer dans les meetings, et pour gêner les gens de la official society ». Marx avait vérifié 
tout cela sur-le-champ, en lisant « des journaux parisiens de toutes tendances », et notait qu’il 
n’y en avait aucun « qui ne s’emporte contre cette general nuisance – le parti ouvrier 

collectiviste* »216. 

Quand il était assis à son bureau, la pièce contenait le monde entier. Étudiant les 
changements sociaux aux États-Unis, espérant la fin de l’oppression coloniale en Inde, 
soutenant la cause feniane, analysant la crise économique en Grande-Bretagne, suivant les 
élections en France, Marx ne cessait d’observer les signes de conflit social qui apparaissaient 
sous toutes les latitudes, tout autour du monde. Quel que fût l’endroit où ils se manifestaient, il 
cherchait à les connaître et à rester en phase avec eux. Ce n’est pas sans raison qu’il disait de 

lui-même : « Je suis un citoyen du monde, […] et je travaille là où je me trouve217. » Ses 
dernières années ne vinrent pas démentir cette profession de foi ni modifier ce mode 
d’existence. 
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2 

CONTROVERSES SUR LE DÉVELOPPEMENT DU CAPITALISME EN RUSSIE 

LA QUESTION DE LA COMMUNE AGRAIRE 

Dans ses écrits politiques, Marx a toujours identifié la Russie comme un des principaux 
obstacles à l’émancipation de la classe ouvrière à l’échelle de l’Europe. Dans les articles du New 

York Daily Tribune et dans l’Histoire de la diplomatie secrète au XVIII
e siècle (1856-1857), comme 

dans sa volumineuse correspondance, il a souligné que l’arriération sociale de la Russie, la 
médiocrité de son développement économique, son régime politique despotique et sa politique 
étrangère conservatrice faisaient du vaste empire des tsars un bastion de la contre-révolution. 

Marx maintint ce jugement au fil du temps. Mais, dans ses dernières années, il commença à 
jeter un regard différent sur la Russie, reconnaissant dans les changements qui s’y produisaient 
certaines conditions d’une transformation sociale majeure. En effet, la Russie semblait plus 
susceptible de produire une révolution que la Grande-Bretagne, où le capitalisme avait créé le 
plus grand nombre – proportionnellement à la population – d’ouvriers d’usine, mais où le 
mouvement ouvrier, bénéficiant – grâce, notamment, à l’exploitation des colonies – d’un 
meilleur niveau de vie, était devenu plus faible et avait subi les effets néfastes du réformisme 
syndical. 

En 1882, dans leur préface à la seconde édition russe du Manifeste du Parti communiste, 
Marx et Engels rappelèrent qu’« au moment de la révolution de 1848-1849, les monarques 
d’Europe, tout comme la bourgeoisie d’Europe, voyaient dans l’intervention russe le seul 
moyen de les sauver du prolétariat qui commençait tout juste à prendre conscience de sa force. 
Le tsar fut proclamé chef de la réaction européenne ». Ils ajoutaient toutefois, dans un esprit 

propagandiste : « Aujourd’hui, il est, à Gatchina218, le prisonnier de guerre de la révolution, et la 

Russie est à l’avant-garde du mouvement révolutionnaire de l’Europe219. » 

Marx suivit – et salua chaleureusement – les mouvements paysans qui, en Russie, 

précédèrent l’abolition du servage en 1861220. À partir de 1870, ayant appris à lire le russe, il se 
tint au courant des événements récents en consultant des statistiques et des textes plus 
approfondis sur les changements socio-économiques, et en correspondant avec des savants 

russes de premier plan221. Revenant, en 1877, sur sa propre trajectoire, Marx écrivait : « pour 
pouvoir juger en toute connaissance de cause le développement économique de la Russie, j’ai 
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appris le russe et étudié, pendant de longues années, les publications officielles et autres ayant 

rapport à ce sujet222 ». Marx s’investit si profondément dans ses recherches sur la Russie 

qu’elles devinrent un sujet de plaisanterie avec Engels223. 

Dans les années 1870, Marx fit une découverte décisive : l’œuvre du philosophe et écrivain 

socialiste russe Nikolaï Tchernychevski (1828-1889). Il se procura un grand nombre des écrits224 

de cette figure majeure du populisme russe225, qui était à l’époque un mouvement de gauche, 
anticapitaliste. Tchernychevski devint pour Marx une référence toujours utile pour analyser les 
changements sociaux qui se produisaient en Russie. Marx trouvait ses ouvrages économiques « 

fameux226 » et, au début de 1873, il déclara qu’il connaissait déjà « une grande partie de ses 

ouvrages227 ». Il parla même de « publier quelque chose » sur la vie et la personnalité de 

Tchernychevski, « pour éveiller la sympathie à son égard en Occident »
228

. 

La perspective de pouvoir lire Tchernychevski était l’une des principales motivations qui 
poussèrent Marx à apprendre le russe. Dans l’œuvre de celui qu’il désignait comme « le grand 

savant et critique russe229 », Marx découvrit des conceptions originales concernant la manière 
dont, dans certaines parties du monde, le développement économique pouvait éviter la phase 
du mode de production capitaliste, et les terribles conséquences sociales qu’il avait eues pour 
la classe ouvrière en Europe occidentale. Dans sa « Critique des préjugés philosophiques contre 
la propriété communale de la terre » (1859), en particulier, Tchernychevski s’était demandé si « 
un phénomène social donné doit passer à travers tous les moments logiques dans la vie réelle 

de chaque société230 ». Sa réponse avait été négative. Dans un texte qui allait devenir un des 
manifestes du mouvement populiste, et où les événements qui avaient su ivi l’arrivée des 
Anglais en Nouvelle-Zélande étaient pris comme point de référence, il avait résumé son point 
de vue en cinq points. 

1. Quand un phénomène social a atteint un haut degré de développement dans une nation, le progrès vers ce stade dans 
une autre nation plus arriérée peut être beaucoup plus rapide qu’il ne l’a été dans la nation avancée. (Il a fallu aux 
Britanniques plus de 1 500 ans pour parvenir au système du marché libre. Assurément, il n’en a pas fallu autant aux Néo-
Zélandais.) 

2. Cette accélération se produit grâce au contact de la nation arriérée avec la nation avancée. […] 

3. Cette accélération consiste en ceci : dans la nation arriérée, grâce à l’influence de la nation avancée, le développement 
de certains phénomènes sociaux saute directement du niveau le plus bas au niveau le plus élevé, en évitant les stades 
intermédiaires […] 

4. Dans ce processus de développement accéléré, les stades intermédiaires, évités par la nation qui était arriérée mais 
profite de l’expérience et de la science de la nation avancée, n’ont qu’une existence théorique, comme des moments 
logiques, sans vraiment devenir réalité (les Néo-Zélandais connaîtront par les livres l’existence du système 
protectionniste, mais celui-ci n’aura aucune application dans leur vie réelle). 

5. Même si ces stades intermédiaires parviennent à une existence réelle, ils n’auront qu’une ampleur rigoureusement 

insignifiante, et auront encore moins d’importance pour la vie réelle
231

. 

Sur la base de ces observations, Tchernychevski avançait « deux conclusions232 » qui 
permettaient de définir les exigences politiques des populistes russes et de les fonder 
scientifiquement : 

1. Le plus haut niveau de développement coïncide, dans sa forme, avec sa source. 
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2. Sous l’influence du haut niveau de développement qu’un phénomène de la vie sociale a atteint parmi les peuples les 
plus avancés, ce phénomène peut se développer à grande vitesse chez d’autres peuples, et aller directement d’un niveau 

très bas à un niveau élevé, en sautant les moments logiques intermédiaires
233

. 

Il faut noter que les théories de Tchernychevski se distinguaient nettement de celles de bien 
des penseurs slavophiles de son temps. Bien sûr, il partageait avec eux la dénonciation des 

effets du capitalisme et l’opposition à la prolétarisation du travail dans les campagnes russes234. 
Mais il était résolument opposé aux positions de l’intelligentsia aristocratique qui souhaitait 
préserver les structures du passé, et il ne décrivit jamais l’Obchtchina – la communauté 

villageoise paysanne – comme une forme idyllique propre aux peuples slaves235. En effet, il ne 
voyait aucune raison « d’être fier de la survivance de semblables vestiges d’une antiquité 
primitive ». Pour Tchernychevski, la persistance de ces formes dans certains pays « témoignait 
seulement de la lenteur et de la faiblesse de l’évolution historique ». Dans les relations agraires, 
par exemple, « la préservation de la propriété communale, qui avait disparu chez les autres 
peuples » n’était en aucun cas un signe de supériorité, mais uniquement la preuve que les 

Russes avaient « moins vécu »236. 

Tchernychevski était fermement convaincu que la Russie ne pourrait se développer sans tenir 
compte des acquis obtenus en Europe occidentale. Les traits positifs de la commune rurale 
devaient être préservés, mais ils ne pourraient garantir le bien-être des masses paysannes que 

s’ils étaient intégrés dans un contexte productif différent237. L’Obchtchina pouvait permettre 
une première forme, embryonnaire, d’émancipation sociale, mais seulement si elle devenait la 
matrice d’une organisation nouvelle et radicalement différente de la société. La propriété 
collective du sol devait être complétée par une forme collective d’exploitation et de 
distribution. De plus, sans les découvertes scientifiques et technologiques associées à l’essor du 
capitalisme, l’Obchtchina ne pourrait jamais devenir une expérience de coopération agricole 

réellement moderne238. En Russie, les progrès résultant de l’industrialisation ne devaient pas – 
c’était là le point essentiel – faire naître les conditions de pauvreté et d’exploitation typiques du 
capitalisme. C’est dans la philosophie allemande que Tchernychevski trouvait les fondements 
théoriques de ce passage d’une organisation archaïque de la production à une organisation 
post-capitaliste. Selon lui, on pouvait, grâce à Hegel et Schelling, affirmer que « dans toutes les 
sphères de la vie […] le plus haut niveau de développement est, en termes de forme, analogue 

au principe qui est à sa source239 ». 

Le « stade primitif » était caractérisé par « la propriété communale de la terre ». Dans un « 
deuxième stade », qui suivait l’intensification du développement productif, la terre devenait la 
propriété privée de ceux qui investissaient du capital dans sa culture. Dans un troisième et 
dernier stade, la propriété communale était « nécessaire non seulement pour le bien-être de la 
classe agricole, mais pour le progrès de l’agriculture elle-même ». Elle était à nouveau définie 

comme « une forme plus haute de la relation de l’homme avec la terre »240. 

Bien qu’elle fût plus fondée sur la dialectique que sur des recherches et des analyses 
historiques concrètes, la conception de Tchernychevski avait le mérite de s’opposer à ceux qui 
voyaient le développement historique comme une progression linéaire inflexible vers une fin 
prédéterminée. Politiquement, cela signifiait qu’il serait possible d’éviter le deuxième stade, et 
que la propriété commune de la terre ne devrait pas nécessairement être détruite par l’essor 
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de la propriété privée241. La consolidation de la propriété communale rendrait possible la 
naissance d’un système de collectivisme agraire capable d’offrir la justice sociale à la 
paysannerie et de satisfaire les besoins de toute la population. 

Partant de ces bases, les populistes se fixaient un double programme : freiner l’avancée du 
capitalisme en Russie et utiliser le potentiel émancipateur des communes rurales existantes. 
Tchernychevski résumait cet objectif par une image saisissante. « L’histoire, écrivait-il, est, 
comme une grand-mère, entichée de ses petits-enfants les plus jeunes. À ces tard venus, elle 
offre la moelle, et non les os ; alors qu’en essayant de rompre les os, l’Europe s’est gravement 

écorché les doigts242. » 

En défendant ces idées, Tchernychevski s’inspirait des théories d’Alexandre Herzen (1812-
1870). Dans sa « Lettre ouverte à Jules Michelet », par exemple, Herzen avait affirmé : « Votre 
passé à vous, Occidentaux, nous sert d’instruction, et voilà tout. Nous ne nous considérons 

nullement comme exécuteurs testamentaires de votre histoire 243 ». 

L’étude de l’œuvre de Tchernychevski apporta beaucoup à Marx. En 1881, tandis que son 
intérêt grandissant pour les formes communautaires archaïques l’amenait à étudier les 
anthropologues contemporains et à étendre ses réflexions au-delà du cas européen, un 
événement inattendu l’incita à approfondir son étude de la Russie. 

À la mi-février 1881, il reçut une lettre brève mais dense et stimulante de Vera Zassoulitch 
(1848-1919), une militante populiste, qui avait tenté d’assassiner le chef de la police de Saint-

Pétersbourg244. Rédigée en français, la missive avait été expédiée le 16 février de Genève, où 
Vera Zassoulitch s’était réfugiée pour échapper à la police tsariste. 

Grande admiratrice de Marx, qui devait selon elle être informé de la grande popularité du 
Capital en Russie, Zassoulitch voulait savoir s’il mesurait quelle influence il exerçait sur les 
camarades russes qui débattaient sur la « question agraire en Russie et sur notre commune 
rurale ». Elle soulignait que lui pouvait, « mieux qui quiconque » saisir l’urgence avec laquelle ce 
problème – dont dépendait « la vie ou la mort » du parti socialiste russe – se posait et ajoutait : 
« De telle ou telle autre manière de voir sur cette question dépend même la destinée 

personnelle de nos socialistes révolutionnaires »245. Zassoulitch résumait ensuite les deux 
différents points de vue qui étaient apparus au cours des débats : 

L’une des deux : ou bien cette commune rurale, affranchie des exigences démesurées du fisc, des paiements aux 
seigneurs et de l’administration arbitraire, est capable de se développer dans la voie socialiste, c’est-à-dire d’organiser 
peu à peu sa production et sa distribution des produits sur les bases collectivistes. Dans ce cas le socialiste 
révolutionnaire doit sacrifier toutes ses forces à l’affranchissement de la commune et à son développement. 

Si au contraire la commune est destinée à périr, il ne reste au socialiste, comme tel, que de s’adonner aux calculs plus ou 
moins mal fondés pour trouver dans combien de dizaines d’années la terre du paysan russe passera de ses mains dans 
celles de la bourgeoisie, dans combien de centaines d’années, peut-être, le capitalisme atteindra en Russie un 
développement semblable à celui de l’Europe occidentale. Ils devront alors faire leur propagande uniquement parmi les 
travailleurs des villes qui seront continuellement noyés dans la masse des paysans, laquelle à la suite de la dissolution de 

la commune, sera jetée sur le pavé des grandes villes à la recherche du salaire
246

. 

Vera Zassoulitch indiquait que certains des protagonistes impliqués dans le débat affirmaient 
que « la commune rurale est une forme archaïque que l’histoire, le socialisme scientifique, en 
un mot tout ce qu’il y a de plus indiscutable, condamnent à périr ». Ceux qui défendaient ce 
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point de vue se présentaient eux-mêmes comme les disciples par excellence de Marx : des « 
marxistes ». Leur argument définitif était souvent : « Marx l’a dit. » 

C’est pourquoi elle lançait un vibrant appel à Marx : vous nous rendriez « un grand service » 
si vous « nous exposiez votre opinion sur les destins possibles de nos communautés rurales et 
sur la théorie qui veut que tous les peuples du monde soient contraints, par la nécessité 
historique, de parcourir tous les stades de la production sociale ». La question était d’une 
importance tellement vitale, et Zassoulitch tellement désireuse de savoir ce qu’en pensait le 
plus fameux socialiste vivant qu’elle achevait sa missive en demandant une réponse « au moins 

sous forme d’une lettre247 » qui, si Marx manquait de temps pour produire un exposé plus 
détaillé, pourrait être traduite et publiée en Russie. 

La question posée par Zassoulitch arriva au bon moment, précisément quand Marx était 
plongé dans l’étude des communautés précapitalistes. Le message de la révolutionnaire russe 
l’incita donc à analyser un cas historique bien réel, d’une grande actualité, et qui était 

étroitement lié à ses centres d’intérêt théoriques du moment
248

. On ne peut bien apprécier sa 
réponse, dans toute sa complexité, qu’en la replaçant dans le contexte de ses réflexions sur le 
capitalisme et la transition au socialisme. 

LE CAPITALISME EST-IL LE PRÉALABLE À UNE SOCIÉTÉ COMMUNISTE ? 

La conviction que l’expansion du mode de production capitaliste est le préalable nécessaire à 
la naissance de la société communiste se retrouve tout au long de l’œuvre de Marx. Dans le 
Manifeste du Parti communiste, lui et Engels affirmaient que toute tentative de révolution 
prolétarienne dans une phase de renversement de la société féodale était vouée à l’échec, en 
raison de « la forme rudimentaire du prolétariat lui-même » et de « l’absence des conditions 
matérielles de son émancipation, conditions qui sont précisément le produit de l’époque 

bourgeoise »249. 

Profitant des nouvelles découvertes géographiques et de l’apparition d’un marché mondial, 
la bourgeoisie avait « organisé la production et la consommation de tous les pays de manière 

cosmopolite250 ». Mais, plus important, elle avait forgé « les armes qui la mettr[aient] à mort » 

et les êtres humains qui utiliseraient ces armes : « les ouvriers modernes, les prolétaires251 », 
qui croissaient en nombre à mesure que se développait le capitalisme. Pour Marx et Engels, « le 
progrès de l’industrie, dont la bourgeoisie est l’agent sans volonté propre et sans résistance, 
substitue à l’isolement des ouvriers résultant de leur concurrence, leur union révolutionnaire 

par l’association252 ». 

Marx formula un jugement similaire, dans une optique plus politique, dans son brillant « 
Discours pour l’anniversaire du People’s Paper » (1856). Rappelant que l’émergence du 
capitalisme s’était accompagnée de l’apparition de forces industrielles et scientifiques sans 
précédent, il déclara aux militants présents que « la vapeur, l’électricité et la mule-jenny sont 

des révolutionnaires encore plus dangereux que les citoyens Barbès, Raspail et Blanqui253 ». 
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Dans les Grundrisse, Marx exprima à plusieurs reprises l’idée selon laquelle le capitalisme « 
crée la société bourgeoise et l’appropriation universelle de la nature et des rapports sociaux 
eux-mêmes par les membres de la société ». Dans ce texte, il affirmait clairement que 

Le capital tend à dépasser les frontières et les préjugés nationaux, tout comme le rapport religieux à la nature. Il va au -
delà de la satisfaction des besoins existant et de la reproduction des vielles façons de vivre, jusque-là cantonnées dans 
d’étroites limites dont on se contentait. Il détruit tout cela et le révolutionne continuellement, faisant exploser tous les 
cadres qui entravent le développement des forces productives, l’expansion des besoins, la diversification de la 

production et de l’exploitation, et les échanges entre les forces de la nature et celles de l’esprit
254

. 

L’une des analyses les plus précises des effets positifs de la production capitaliste se trouve à 
la fin du livre 1 du Capital, dans la section intitulée « Tendance historique de l’accumulation 
capitaliste ». Dans le passage en question, Marx liste les six conditions produites par le 

capitaliste – et plus particulièrement par sa centralisation255 – qui constituent les préalables 
nécessaires à la naissance d’une société communiste, à savoir : 1) le processus de coopération 
au travail ; 2) la contribution scientifico-technologique à la production ; 3) l’appropriation des 
forces de la nature par la production ; 4) la création de machines que les travailleurs ne peuvent 
faire fonctionner qu’en s’associant ; 5) l’économie des moyens de production ; et 6) la tendance 
à la création d’un marché mondial. Selon Marx : 

Parallèlement à cette centralisation ou à cette expropriation d’un grand nombre de capitalistes par quelques-uns, se 
développent, à une échelle toujours croissante, la forme coopérative du processus de travail, l’application consciente de 
la science à la technique, l’exploitation méthodique de la terre, la transformation des moyens de travail en moyens de 
travail qui ne peuvent être employés qu’en commun, l’économie de tous les moyens de production grâce à leur 
utilisation comme moyens de production d’un travail social combiné, l’intrication de tous les peuples dans le réseau du 

marché mondial et, partant, le caractère international du régime capitaliste
256

. 

Marx savait fort bien que la concentration de la production dans les mains d’un petit nombre 
de patrons accroissait « le poids de la misère, de l’oppression, de la servitude, de la 

dégénérescence, de l’exploitation » de la classe ouvrière257, mais il était aussi conscient que « la 

coopération des travailleurs salariés n’est elle-même que l’effet du capital qui les emploie258 ». 
Il était convaincu que la croissance extraordinaire des forces productives sous le capitalisme, 
plus forte et plus rapide que dans aucun autre mode de production antérieur, avait créé les 
conditions d’un dépassement des rapports socio-économiques que le capitalisme avait lui-
même produits – et donc d’un passage à la société socialiste. 

Dans le livre 1 du Capital, Marx écrivait que « le mode de production capitaliste se présente, 
d’une part, comme nécessité historique de la transformation du processus de travail en un 

processus social259 ». Pour lui, « la force productive sociale du travail se développe 
gratuitement, une fois que les travailleurs ont été placés dans des conditions déterminées, et 

c’est le capital qui les place dans ces conditions260 ». Marx comprenait que seule l’expansion du 
capital produirait les conditions les plus favorables au communisme : 

C’est en fanatique de la valorisation de la valeur qu’il contraint sans ménagement l’humanité à la production pour la 
production, et donc à un développement des forces productives sociales et à la création de conditions matérielles de 
production qui seules peuvent constituer la base réelle d’une forme de société supérieure dont le principe fondamental 

est le plein et libre développement de chaque individu
261

. 

On trouve, dans la critique de l’économie politique de Marx, d’autres réflexions sur le rôle 
décisif du mode de production capitaliste comme préalable au communisme. Comme il 
l’écrivait dans les Grundrisse, si l’une des tendances du capital est de « créer du temps 
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disponible », il le « convertit ensuite en surtravail »262. Il valorise le travail au maximum, tandis 
que « la quantité de travail nécessaire pour produire un objet donné est réduite au minimum ». 
Pour Marx, il s’agissait là d’un point absolument essentiel ; cela pouvait tourner à « l’avantage 

du travail émancipé », et était « la condition de son émancipation »263. Le capital était donc « 
utile, malgré lui, en créant les conditions permettant de dégager du temps socialement 
disponible, de réduire le temps de travail de toute la société à un minimum toujours 

décroissant, et donc de libérer pour tous le temps nécessaire à leur propre développement264 
». 

Marx ne pensait pas seulement que le capitalisme, en raison de sa faculté de développer les 
forces productives au maximum, était le meilleur système qui ait jamais existé. Il reconnaissait 
aussi que, en dépit son exploitation impitoyable des êtres humains, il comportait un certain 
nombre d’éléments de progrès, qui permettaient, mieux que dans les sociétés antérieures, la 
valorisation du potentiel des individus. Même s’il était profondément opposé au principe 
productiviste du capitalisme, et à l’impératif de production d’un surtravail, Marx considérait 
l’augmentation des capacités productives en les reliant à la croissance des facultés 
individuelles. Ainsi, expliquait-il, dans les Grundrisse : 

Dans l’activité de production, ce ne sont pas seulement les conditions objectives qui changent – par exemple, les villages 
deviennent des villes, la nature sauvage fait place à des surfaces cultivées, etc. – mais aussi les producteurs, qui se 
transforment eux-mêmes, en ce qu’ils développent de nouvelles qualités, qu’ils développent par la production de 
nouveaux pouvoirs et de nouvelles idées, de nouvelles manières de se rapporter les uns aux autres, de nouveaux 

besoins, et de nouveaux discours
265

. 

Ce développement, toujours plus intense et plus complexe, des forces productives générait « 

le plus riche développement des individus266 » et l’« universalité » des relations entre êtres 

humains267. 

Dans le livre 1 du Capital aussi, Marx montra comment « l’échange des marchandises [vient] 
briser les limites individuelles et locales de l’échange immédiat des produits et développer le 
métabolisme du travail humain » et « développe tout un cercle de connexions sociales 

naturelles que les personnes qui négocient ne peuvent contrôler »268. Cela invitait à instituer la 

production « sous une forme adéquate au plein développement de l’homme269 ». 

Enfin, Marx pensait que certaines tendances du capitalisme étaient favorables à 
l’émancipation des femmes et à la modernisation des relations dans la sphère domestique. 
Dans son important texte intitulé « Instructions sur diverses questions aux délégués du Conseil 
central provisoire » (1866), rédigé dans la perspective du premier congrès de l’Association 
internationale des travailleurs, il écrivait que, « quoique la manière dans laquelle cette 
tendance est réalisée sous le joug du capital soit une abomination », « la tendance de 
l’industrie moderne à faire coopérer les enfants et les adolescents des deux sexes dans le grand 

mouvement de la production sociale [est] un progrès légitime »270. 

Des conceptions similaires sont exprimées dans Le Capital : 

Quelque effrayante et choquante qu’apparaisse la décomposition de l’ancienne institution familiale à l’intérieur du 
système capitaliste, la grande industrie n’en crée pas moins, en attribuant aux femmes, aux adolescents et aux enfants 
des deux sexes un rôle décisif dans des processus de production organisés socialement hors de la sphère domestique, la 

nouvelle base économique d’une forme supérieure de la famille et du rapport entre les sexes.
271
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Marx ajoutait que, si « le mode de production capitaliste consomme la rupture du lien de 
parenté qui unissait initialement l’agriculture et la manufacture au stade infantile et non 
développé de l’une et de l’autre », elle « entasse [la population] dans de grands centres » et, 

ainsi, « amasse d’un côté la force motrice historique de la société »272. 

En somme, en s’appuyant sur la méthode dialectique utilisée dans Le Capital et dans ses 
manuscrits préparatoires, Marx maintenait l’idée que « les éléments constitutifs d’une nouvelle 
société » mûrissent « en même temps que les conditions matérielles et la combinaison sociale 

du processus de production273 ». Ces « présupposés matériels » sont décisifs pour parvenir à « 

d’une nouvelle synthèse à un niveau supérieur »274 et, même si une dynamique économique ne 
suffira jamais à produire une révolution, qui dépend aussi d’un facteur politique, l’avènement 
du communisme « requiert pour la société une autre base matérielle, c’est-à-dire toute une 
série de conditions matérielles d’existence qui sont elles-mêmes à leur tour le produit naturel 

d’un long et douloureux développement historique275 ». 

Des idées semblables, témoignant de la continuité de la pensée de Marx, figurent dans des 
écrits brefs mais importants, de nature politique, qu’il rédigea après Le Capital. Dans ses « 
Notes sur Étatisme et anarchie de Bakounine » (1874), qui précisent ses divergences radicales 
avec le révolutionnaire russe sur la question des prérequis d’une alternative à la société 
capitaliste, Marx écrivait, concernant le sujet social qui mènera la lutte : 

Une révolution sociale radicale est liée à certaines configurations historiques du développement économique ; ces 
dernières en sont la condition. Ainsi, la révolution n’est possible que là où, avec la production capitaliste, le prolétariat 

représente au moins une part significative de la population
276

. 

Dans la Critique du programme de Gotha (1875), il insista à nouveau sur la nécessité de 
mettre en évidence – « au lieu de faire des phrases générales » – « la manière dont, dans la 
société capitaliste actuelle, sont finalement créées les conditions matérielles et autres qui 
donnent aux travailleurs la capacité de rompre avec cette malédiction historique et les y 

contraignent »277. Enfin, dans un autre de ses derniers courts textes publiés, le préambule au 
Programme du parti ouvrier, il souligna que l’un réquisits essentiels pour que les producteurs 
puissent s’approprier les moyens de production était « la forme collective dont les éléments 
matériels et intellectuels sont constitués par le développement même de la société 

capitaliste278 ». 

Dans son œuvre, Marx évita soigneusement les formulations qui pouvaient suggérer 
l’existence d’un modèle universel de société socialiste, qui lui aurait semblé inutile et contre-
productif. C’est pourquoi, dans la « Postface à la deuxième édition » (1873) du livre 1 du 
Capital, il déclara qu’il se souciait peu de « prescrire des recettes […] pour les gargotes de 

l’avenir279 » ; c’est aussi la raison pour laquelle, en 1879-1880, en réponse aux critiques de 
l’économiste allemand Adolph Wagner (1835-1917), il écrivit carrément : « Je n’ai jamais établi 

de “système socialiste”280. » 

De même que Marx n’avait jamais cherché à dire à quoi le socialisme devait ressembler, il 
n’affirma jamais, dans ses réflexions sur le capitalisme, que la société humaine devait suivre 
partout la même voie, ou passer par les mêmes phases. Néanmoins, il fut contraint d’affronter 
la thèse, qu’on lui attribuait à tort, selon laquelle le mode de production bourgeois était partout 
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un passage historique obligé. C’est ce que montre clairement la controverse sur les possibilités 
du développement capitaliste en Russie. 

Aux alentours de novembre 1877, Marx rédigea une longue « Lettre à la rédaction des 
Otétchestvenniye Zapiski » [Annales de la patrie], dans laquelle il entreprenait de répondre à un 
article sur l’avenir de la commune rurale (Obchtchina) en Russie – « Karl Marx devant le tribunal 

de M. Joukovski » – du critique littéraire et sociologue Nikolaï Mikhaïlovski281. Marx retravailla 
sa lettre à plusieurs reprises mais elle resta sous forme de brouillon, avec des ratures, et ne fut 
jamais envoyée. Elle n’en comprend pas moins d’intéressantes anticipations des arguments que 
Marx utilisera plus tard dans sa réponse à Vera Zassoulitch. 

Dans une série d’essais, Mikhaïlovski avait soulevé une question très semblable, à quelques 
nuances près, à celle que Zassoulitch poserait quatre ans plus tard. Pour Zassoulitch, la question 
centrale était celle de l’impact que de possibles changements dans la commune rurale 
pourraient avoir sur l’activité de propagande du mouvement socialiste. Mikhaïlovski, de son 
côté, entendait discuter, à un niveau plus théorique, les diverses positions concernant l’avenir 
de l’Obchtchina – depuis la thèse des économistes libéraux, pour qui la Russie devait tout 
simplement en finir avec l’Obchtchina et passer au régime capitaliste, jusqu’à l’idée selon 
laquelle il fallait développer l’Obchtchina de manière à éviter les effets négatifs du mode de 

production capitaliste sur les populations rurales282. 

Si Vera Zassoulitch s’adressa à Marx pour connaître son point de vue et recevoir ses conseils 
pratiques, Mikhaïlovski, éminent représentant de l’aile plus modérée, et libérale, du populisme 
inclinait quant à lui vers la seconde thèse, et pensait que Marx avait une préférence pour la 
première. Zassoulitch écrivait que « des marxistes » prétendaient que le développement du 
marxisme était indispensable ; Mikhaïlovski allait plus loin, en affirmant que l’auteur de cette 
thèse était Marx lui-même, dans Le Capital : 

Toutes ces « mutilations de femmes et d’enfants » sont encore devant nous, et, du point de vue de la théorie historique 
de Marx, nous ne devrions pas protester là-contre, car ce serait agir à nos propres dépens. […] Un disciple russe de Marx 
[…] doit se cantonner au rôle de spectateur. […] S’il partage réellement les idées historico-philosophiques de Marx, il 
devrait se réjouir de voir les producteurs séparés des moyens de production, il devrait envisager cette séparation comme 
la première phase d’un processus inévitable et, en définitive, bénéfique. Il doit, en un mot, accepter le renversement des 
principes inhérents à son idéal. Ce heurt entre sentiments moraux et nécessité historique doit, bien  sûr, se résoudre au 

bénéfice de cette dernière
283

. 

Mais Mikhaïlovski était incapable d’étayer cette affirmation au moyen de citations précises 
et, à la place, il se contentait de reproduire la référence polémique de Marx à Herzen, qui 
figurait dans un appendice à la première édition allemande du Capital : 

Si, sur le continent européen, l’influence de la production capitaliste – qui mine la race humaine en lui imposant un 
labeur excessif, la division du travail, la soumission de l’homme à la machine, la mutilation des enfants et des femmes, de 
mauvaises conditions de vie, etc. – continue à s’étendre en même temps que la concurrence entre les armées nationales, 
la dette des gouvernements, les impôts, le goût de la guerre élégante, etc., alors il se pourrait que la régénération de 
l’Europe par le knout et l’infusion forcée de sang kalmouk, prophétisée avec tant de sérieux par le demi-russe, et pur 
moscovite, Herzen (cet homme de lettres, soit dit en passant, n’a pas découvert le communisme « russe » en Russie mais 

dans les ouvrages du secrétaire d’État prussien Haxthausen), pourrait bien finir par devenir inévitable
284

. 

L’abandon de cette note dans les éditions ultérieures du Capital ne prouve pas que Marx ait 

modifié son jugement sur Herzen285 – au contraire. Dans sa « Lettre à la rédaction des 
Otétchestvenniye Zapiski » (1877), il maintenait sa position dans les mêmes termes qu’en 1867 : 
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« il [Herzen] a découvert la commune russe non en Russie, mais dans le livre de Haxthausen, 
conseiller du gouvernement prussien, et […] entre ses mains la commune russe ne sert que 
d’argument pour prouver que la vieille Europe pourrie doit être régénérée par la victoire du 

panslavisme286 ». Les idées de Marx sur le socialisme étaient toujours radicalement contraires à 
celles de Herzen. Dans « Révolution en Russie » (1857), Herzen avait assuré que, même si le 
groupe des gens prêts à agir « au nom du peuple et dans son intérêt » n’était « pas très vaste », 
il n’était certainement pas « inférieur, par sa conscience et son développement, aux groupes de 
l’Ouest. S’il [n’avait] pas l’habitude des mouvements sociaux, il [était] plus libre à l’égard des 

traditions, et plus neuf, plus simple, plus jeune que la société occidentale »287. Marx ne 
partageait pas cette conviction que le peuple russe était naturellement disposé au 
communisme. Son ouverture à l’idée d’une révolution possible en Russie ne saurait être 
rattachée aux positions de Herzen – ni en ce qui concerne les formes nécessaires à la prise du 
pouvoir politique, ni pour ce qui touche aux conditions préalables à la naissance d’une société 
post-capitaliste. 

Dans sa lettre à la rédaction des Otéchestvennye Zapiski, Marx déclara assez sèchement que 
sa polémique avec Herzen ne pouvait pas être utilisée pour donner une fausse image de ses 
opinions et ne devait pas être prise, contrairement à ce que prétendait Mikhaïlovski, pour un 
rejet des efforts faits par les Russes pour « trouver pour leur patrie une voie de développement 

différente de celle de l’Europe occidentale a suivie et suit288 ». 

En 1875, dans un texte intitulé « Problèmes sociaux de la Russie », qu’il rédigea en réponse à 
la « Lettre ouverte à M. Friedrich Engels » du blanquiste Piotr Tkachev (1844-1886), Engels prit 

lui aussi position sur la possibilité d’une révolution en Russie289. 

La révolution à laquelle tend le socialisme moderne, c’est, en peu de mots, la victoire du prolétariat sur la bourgeoisie, et 
l’organisation nouvelle de la société par la destruction de toutes les différences de classes. Pour réaliser ce 
bouleversement, il ne faut pas simplement le prolétariat, mais encore la bourgeoisie entre les mains de laquelle les 
forces sociales de production se soient développées à un niveau suffisant pour permettre la suppression définitive des 
différences de classe. Chez les sauvages et les demi-sauvages aussi, les différences de classe font le plus souvent défaut, 
et chaque peuple est passé par ce stade de développement. Mais il ne nous viendrait pas à l’esprit de le rétablir, ne 
serait-ce que parce que les différences de classe s’en dégagent nécessairement avec le développement des forces 
productives sociales. 

Pour qu’aucun doute ne soit plus possible, il ajoutait : 

C’est seulement à un certain niveau de développement des forces productives sociales – niveau très élevé même par 
rapport aux conditions de notre époque – qu’il est possible de hausser la production au point que la suppression des 
différences de classe constitue un progrès réel et durable et ne provoque pas un arrêt, voire un recul du procès social de 
production. Or c’est seulement entre les mains de la bourgeoisie que les forces productives ont atteint ce degré de 
développement. 

La bourgeoisie représente donc, en ce sens aussi, une condition préalable, tout aussi nécessaire que le prolétariat lui -
même, pour la révolution socialiste. Quiconque affirme que cette révolution est plus facilement réalisable dans un pays 
parce qu’il n’y existe certes pas de prolétariat, mais, de ce fait, aussi pas de bourgeoisie, ne fait que prouver qu’il ignore 

jusqu’à l’ ABC du socialisme
290

. 

Marx partageait le point de vue d’Engels291 et les deux hommes étaient toujours en 
désaccord complet avec Herzen et avec tous ceux qui, comme Bakounine et Tkachev, avaient 
hérité de ses idées. Ils avaient commis l’erreur de décrire les paysans russes comme « les porte-
drapeaux du socialisme, des communistes-nés, face aux ouvriers de l’Occident européen, 
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vieillissant et corrompu, qui devaient péniblement et artificiellement s’assimiler le socialisme292 
». 

En ce qui concerne le débat avec Mikhaïlovski, Marx entendait, avec sa lettre à la rédaction 
des Otéchestvennye Zapiski, parler « sans ambages » et formuler les conclusions auxquelles il 
était parvenu après des années d’études. Il entamait son texte par cette phrase, qu’il biffa 
ensuite dans le manuscrit : « Si la Russie continue à marcher dans le sentier suivi depuis 1861, 
elle perdra la plus belle chance que l’histoire ait jamais offerte à un peuple pour subir toutes les 

péripéties fatales du régime capitaliste293. » 

La première grande mise au point de Marx concernait les aires géographiques sur lesquelles 
portait son analyse. Il rappelait que, dans la section du Capital intitulée « l’accumulation 

initiale294 », il avait cherché à décrire la manière dont la « dissolution » de la « structure 
économique de la société féodale » avait libéré les éléments constitutifs de la « structure 
économique de la société capitaliste » en « Europe de l’Ouest ». Ce processus ne se déroulait 
donc pas dans le monde entier, mais seulement sur le Vieux Continent. 

Marx se référait à un passage de l’édition française du livre 1 du Capital (1872-1875) dans 
lequel il affirmait que la base de la séparation des producteurs et de leurs moyens de 
production était « l’expropriation des paysans », ajoutant qu’« elle ne s’est encore accomplie 
d’une manière radicale qu’en Angleterre », mais que « tous les autres pays d’Europe parcourent 

le même mouvement »295. 

Tel est l’horizon spatial à l’intérieur duquel il fallait comprendre la fameuse déclaration de la 
préface du livre 1 du Capital : « Le pays plus développé industriellement ne fait que montrer ici 
aux pays moins développés l’image de leur propre avenir. » S’adressant à un lectorat allemand, 
Marx observait : « Dans toutes les autres sphères nous souffrons durement, semblables en cela 
à tous les pays occidentaux d’Europe continentale, non seulement du développement de la 
production capitaliste, mais aussi du manque de ce même développement. » Selon lui, à côté 
des « misères modernes », les Allemands étaient « affligés de toute une série de misères 
congénitales, qui sont le résultat de modes de production antiques et surannés, qui continuent 
de végéter, avec leur cortège de rapports politiques et sociaux complètement anachroniques 

»296. C’est à destination des Allemands qui pouvaient vivre « dans l’illusion optimiste que les 
choses sont loin d’aller aussi mal en Allemagne » que Marx indiqua : « De te fabula narratur ! 

»297. 

Marx adoptait également une approche fine et souple des autres pays européens car il ne 
concevait pas l’Europe comme un tout homogène. Dans un discours prononcé en 1867 devant 
la German Worker’s Educational Society de Londres, et publié ensuite dans Der Vorbote, à 
Genève, il affirmait ainsi que le prolétariat allemand pourrait mener à bien une révolution car « 
contrairement aux travailleurs des autres pays, ils n’ont pas à traverser un long mouvement 

bourgeois298 ». 

En ce qui concerne la Russie, dans sa « Lettre à la rédaction des Otétchestvenniye Zapiski », 
Marx partageait avec Mikhaïlovski l’idée qu’elle devait, « sans éprouver les tortures de ce 
régime, s’en approprier tous les fruits en développant ses propres données historiques ». Il 
accusait Mikhaïlovski de « métamorphoser l’esquisse historique [faite par Marx] de la genèse 
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du capitalisme dans l’Europe occidentale en une théorie historico-philosophique de la marche 
générale, fatalement imposée à tous les peuples, quelles que soient les circonstances 

historiques où ils se trouvent placés299 ». 

Poursuivant son propos, Marx expliquait que, selon l’analyse présentée dans Le Capital, la 
tendance historique de la production capitaliste consistait en ceci qu’elle créait « elle-même les 
éléments d’un nouvel ordre économique, donnant en même temps le plus grand essor aux 
pouvoirs productifs du travail social et au développement intégral de tout producteur individuel 
» ; en réalité, elle reposait « de fait, déjà, sur un mode de production collectif » et ne pouvait « 

que se changer en propriété sociale »300. 

Mikhaïlovski ne pouvait appliquer ce schéma historique à la Russie que d’une seule et unique 
manière : si la Russie tendait à devenir « une nation capitaliste, à l’instar des nations de 
l’Europe occidentale » – et pour Marx, c’est bien cette direction qu’elle avait prise au cours des 
dernières années –, elle n’y parviendrait pas « sans avoir préalablement transformé une bonne 
partie de ses paysans en prolétaires ; et après cela, une fois amenée au giron du régime 

capitaliste, elle en subira[it] les lois impitoyables, comme d’autres peuples profanes »301. 

Ce qui agaçait le plus Marx était que, selon lui, son critique avait dû « métamorphoser [s]on 
esquisse historique ». Il ajoutait, sarcastique : « Mais je lui demande pardon. (C’est me faire, en 

même temps, trop d’honneur, et trop de honte) »302. 

Utilisant l’exemple de l’expropriation des paysans dans la Rome antique et de leur séparation 
d’avec les moyens de production, il notait qu’ils étaient devenus, « non des travailleurs salariés, 
mais un mob fainéant ». Ce qui alors s’était développé n’était pas le capitalisme mais un mode 
de production esclavagiste. Marx en concluait que « des événements d’une analogie frappante, 
mais se passant dans des milieux historiques différents amenèrent ces résultats tout à fait 

disparates »303. 

On a compris que Mikhaïlovski, qui ne connaissait pas très bien les vraies positions 
théoriques de Marx, les critiquait d’une manière qui semblait annoncer un des éléments 

cardinaux du marxisme du XX
e siècle – élément qui s’était déjà diffusé insidieusement parmi les 

disciples de Marx en Russie et ailleurs. La critique de cette conception par Marx était d’autant 

plus importante qu’elle touchait non seulement le présent mais aussi le futur304. Il ne la publia 

cependant jamais305, et l’idée selon laquelle Marx considérait le capitalisme comme un passage 
obligé pour la Russie s’imposa rapidement. Elle eut des conséquences graves sur le devenir du 

marxisme en Russie306. 

L’AUTRE VOIE POSSIBLE 

Pendant près de trois semaines, Marx resta plongé dans ses notes, bien conscient qu’il devait 
fournir une réponse à une question de grande importance théorique et faire connaître sa 

position sur un problème politique majeur307. Les fruits de son travail furent quatre brouillons – 
dont trois assez longs, contenant parfois des arguments contradictoires – et la réponse qu’il 
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finit par expédier à Zassoulitch. Tous étaient rédigés en français et commençaient de la même 
façon. 

Pour résumer son analyse de la « métamorphose de la production féodale en production 

capitaliste308 », Marx avait choisi une citation de l’édition française du Capital qu’il avait déjà 
insérée dans une lettre de novembre 1877 (jamais envoyée) à la rédaction des 
Otétchestvenniye Zapiski. Ensuite, il répétait qu’il avait « explicitement restreint […] cette 
fatalité historique » du passage du féodalisme au capitalisme aux « pays d’Europe occidentale 

»309. Après cette déclaration préalable, il développait des idées, riches et détaillées, sur 
l’Obchtchina, germe d’une future société socialiste, et examinait les possibilités concrètes que 
ces idées deviennent réalité. 

Dans le premier – et le plus long – des quatre brouillons, Marx analysait ce qu’il voyait 
comme « le seul argument sérieux en faveur de la dissolution fatale de la propriété communale 
en Russie ». Envisageant l’histoire, Marx ne voyait qu’un changement constant : « la propriété 
communale a existé partout dans l’Europe occidentale, elle a partout disparu avec le progrès 

social ». Il se demandait donc pour quelle raison la Russie saurait « échapper au même sort310 
». Dans sa réponse, Marx répétait qu’il ne « tiendrai[t] compte de ce raisonnement qu’en tant 

qu’il s’appuie sur les expériences européennes.311 ». Concernant la Russie : « Si la production 
capitaliste doit établir son règne en Russie, la grande majorité des paysans, c’est-à-dire le 
peuple russe, doit être convertie en salariés, et par conséquent expropriée par l’abolition 
préalable de sa propriété communiste. Mais dans tous les cas le précédent occidental n’y 

prouverait rien du tout312. » 

Marx n’excluait pas la possibilité que la commune rurale se désintègre et, après une longue 
existence, disparaisse. Mais, si cela devait se produire, ce ne serait pas en raison d’une sorte de 

prédestination historique313. Évoquant ses disciples autodésignés, qui prétendaient que 
l’avènement du capitalisme était inévitable, il écrivit à Zassoulitch, avec ce goût du sarcasme 
qui le caractérisait : « Les “marxistes” russes dont vous me parlez me sont tout à fait inconnus. 
Les Russes avec lesquels j’ai des rapports personnels entretiennent, à ce que je sache, des vues 

tout à fait opposées314. » 

Ces références constantes à des expériences occidentales s’accompagnaient d’une 
observation politique de grande valeur. Alors qu’au début des années 1850, dans son article du 
New York Daily Tribune intitulé « Les résultats à venir de la domination britannique en Inde » 
(1853), il avait affirmé que « l’Angleterre [avait] deux missions à accomplir en Inde : l’une de 
destruction et l’autre de régénération – réduire à néant la vieille société asiatique, et poser les 

fondements matériels de la société occidentale en Asie315 », il y avait maintenant, dans ses 
réflexions sur la Russie, un changement de perspective évident. 

En 1853, déjà, Marx n’avait aucune illusion sur les caractères fondamentaux du capitalisme. Il 
savait fort bien que la bourgeoisie n’avait jamais « progressé sans traîner les individus et les 

peuples dans le sang et la boue, la misère et l’abaissement316 ». Mais il était aussi convaincu 
que, grâce au commerce mondialisé, au développement des forces productives, à la 
transformation de la production en une chose capable de dominer les forces de la nature, « 

l’industrie et le commerce bourgeois avaient créé les conditions d’un monde nouveau317 ». 
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Des lectures étroites et parfois superficielles ont pu trouver là une preuve de l’eurocentrisme 

ou de l’orientalisme de Marx318, mais, en réalité, cela ne reflète guère plus que la vision 
partielle et naïve qu’avait du colonialisme un homme d’à peine 35 ans, chargé d’écrire un texte 
journalistique. Nulle part on ne trouve, dans l’œuvre de Marx, quoi que ce soit qui suggère une 
distinction essentialiste entre sociétés occidentales et sociétés orientales. 

En 1881, après trois décennies de recherches théoriques approfondies et d’observation 
attentive des changements intervenus dans la politique internationale (pour ne rien dire des 
considérables notes contenues dans les Cahiers de notes ethnologiques), sa vision de la 

transition des formes communales au capitalisme était très différente319. Ainsi, au sujet des « 
Indes orientales », il écrivait : « tout le monde, sauf Sir H. Maine et d’autres gens de même 
farine, n’est pas sans savoir que là-bas la suppression de la propriété commune du sol n’était 

qu’un acte de vandalisme anglais, poussant le peuple indigène non en avant, mais en arrière320 
». Les Britanniques avaient « seulement réussi à gâter l’agriculture indigène et à redoubler le 

nombre et l’intensité des famines321 ». 

L’Obchtchina n’était donc pas nécessairement vouée à subir le même destin que les formes 
similaires qui existaient dans les siècles antérieurs en Europe occidentale, « la transition de la 

société fondée sur la propriété commune à la société fondée sur la propriété privée322 » avait 
été plus ou moins uniforme. À la question de savoir si cela était inévitable en Russie, Marx 
répondait nettement : « Point du tout. » 

Au-delà de ce refus catégorique d’appliquer de manière schématique le même modèle 
historique à des contextes différents, Marx laissait aussi entendre pourquoi les caractéristiques 
distinctives de l’Obchtchina justifiaient qu’on s’y intéresse de près. En Europe occidentale, « 
l’expropriation des cultivateurs dans l’Occident [avait servi] à “transformer la propriété privée 
et morcelée des travailleurs” en propriété privée et concentrée des capitalistes ». Mais il fallait 
souligner le fait qu’en Russie, « il s’agirait au contraire de la substitution de la propriété 

capitaliste à la propriété communiste323 ». 

En outre, « dans l’Europe occidentale la mort de la propriété communale et la naissance de la 
production capitaliste [étaient] séparées l’une d’avec l’autre par un intervalle immense, 

embrassant toute une série de révolutions et d’évolutions économiques successives324 ». 

Avec la souplesse intellectuelle et l’absence de schématisme qui le caractérisaient, Marx 
envisageait la possibilité que la commune rurale change. À ses yeux, l’Obchtchina était 
susceptible de deux types d’évolution : « son élément de propriété l’emportera sur son élément 
collectif, ou celui-ci l’emportera sur celui-là. Tout dépend du milieu historique où elle se trouve 

placée325 » ; le « milieu historique » de l’époque était tel qu’on ne pouvait exclure un 
développement de type socialiste. 

Le premier point souligné par Marx était la coexistence de la commune rurale avec des 
formes économiques plus avancées. Marx notait que la Russie était « contemporaine d’une 
culture supérieure, elle se [trouvait] liée à un marché du monde où la production capitaliste 
prédomine. En s’appropriant les résultats positifs de ce mode de production, elle [était] donc à 
même de développer et transformer la forme encore archaïque de sa commune rurale au lieu 

de la détruire326 ». 
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Pour Marx, la paysannerie pouvait donc « s’incorporer les acquêts positifs élaborés par le 

système capitaliste sans passer par ses fourches caudines327 ». À l’adresse de ceux qui niaient la 
possibilité d’un saut en avant, et voyaient dans le capitalisme un stade indispensable en Russie 
même, Marx demandait ironiquement si la Russie avait dû « passer par une longue période 
d’incubation de l’industrie mécanique pour arriver aux machines, bâtiments à vapeur, aux 
chemins de fer etc. ». De même, n’avait-il pas été possible d’« introduire chez eux en un clin 
d’œil tout le mécanisme des échanges (banques, sociétés par actions etc.) dont l’élaboration 

(ailleurs) a coûté des siècles à l’occident328 » ? 

La Russie ne pouvait pas reproduire servilement tous les stades historiques parcourus par 
l’Angleterre ou les autres pays d’Europe occidentale. Logiquement, donc, même la 
transformation socialiste de l’Obchtchina pouvait se produire sans qu’il fût nécessaire de passer 
par le capitalisme. 

Pour finir, Marx jugeait essentiel de bien apprécier le moment historique où l’on évaluait 
cette hypothèse. La « meilleure preuve » du fait qu’un développement socialiste de la 
commune rurale répondait « au courant historique de [l’] époque » était « la crise fatale subie 
par la production capitaliste dans les pays européens et américains où elle [avait] pris le plus 
grand essor ». S’appuyant sur des idées que lui avait inspirées sa lecture de l’anthropologue 
Lewis Morgan, il imaginait que la crise économique en cours créerait des conditions favorables 
à la « destruction » du capitalisme et au « retour de la société moderne à une forme supérieure 

du type le plus archaïque, la production et l’appropriation collective »329. 

On voit clairement que Marx ne pensait pas ici au « type primitif de la production collective 
ou coopérative [qui était] le résultat de la faiblesse de l’individu », mais au produit de la « 

socialisation de la production »330. L’Obchtchina, comme il le notait, était « la forme la plus 
moderne du type archaïque » de propriété communiste, qui avait elle-même « passé par toute 

une série d’évolutions »331. 

Ce sont ces études et ces analyses, et non des schémas abstraits, qui déterminèrent le choix 
de Marx. Les communes rurales russes n’étaient pas fondées sur les liens du sang, mais 
constituaient potentiellement « le premier groupement social d’hommes libres, non resserré 

par les liens du sang332 ». 

Marx critiquait l’« isolation » [sic] des communes agricoles archaïques qui, refermées sur 
elles-mêmes, étaient, politiquement parlant, la forme politique la mieux accordée au régime 
réactionnaire tsariste : « le manque de liaison entre la vie d’une commune avec celle des 
autres, ce microcosme localisé […] a fait surgir au-dessus des communes un despotisme plus ou 

moins central333 ». 

Marx n’abandonna pas son jugement critique complexe sur les communes rurales en Russie, 
et le développement de l’individu comme la production sociale gardèrent toute leur 
importance dans son analyse. Il ne se convainquit pas soudainement que les communes rurales 
archaïques étaient un milieu plus propice à l’émancipation de l’individu que les rapports 
sociaux existant en régime capitalisme. L’un comme l’autre restaient très éloignés de sa 
conception de la société communiste. 
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Les brouillons de la lettre de Marx à Zassoulitch ne laissent pas entrevoir la rupture 

spectaculaire avec ses positions antérieures que certains chercheurs ont cru y repérer334. Marx 
n’élevait pas au rang de principe théorique la suggestion selon laquelle la Russie, ou un autre 
pays où le capitalisme était encore sous-développé, deviendrait le lieu privilégié et unique où la 
révolution éclaterait ; il ne pensait pas non plus que les pays dotés d’un capitalisme moins 
avancé étaient plus proches de l’objectif communiste. Pour lui, il ne fallait pas confondre des 
rébellions ou des luttes de résistance sporadique avec l’établissement d’un nouvel ordre socio-
économique à base communiste. La possibilité qu’il envisagea, à un moment très particulier de 
l’histoire russe où apparurent des occasions propices à une transformation progressiste des 
communes agraires, ne doit pas être élevée au rang de modèle général. L’Algérie sous 
domination française, ou l’Inde britannique, par exemple, ne présentaient pas les conditions 
spéciales que Tchernychevski avait identifiées, et la Russie du début des années 1880 ne 
pouvait être comparée avec ce qui adviendrait par la suite. Le nouvel élément dans la pensée 
de Marx était une plus grande ouverture théorique qui lui permettait d’envisager d’autres voies 
vers le socialisme, qu’il n’avait jamais prises au sérieux auparavant, ou qu’il avait considérées 

comme hors de portée335. 

Dans la seconde moitié du XIX
e siècle, à la suite des réformes du tsar Alexandre II (1818-

1881), la situation de l’Obchtchina avait déjà changé, et elle présentait un certain nombre 
d’aspects contradictoires : 

émancipés des liens forts, mais étroits de la parenté naturelle, la propriété commune du sol et les rapports sociaux qui 
en découlent, lui garantissent une assiette solide, en même temps que la maison et la cour, domaine exclusif de la 
famille individuelle, la culture parcellaire et l’appropriation privée de ses fruits donnent un essor à l’individualité 

incompatible avec l’organisme des communautés plus primitives
336

. 

Ce « dualisme » pouvait devenir un « germe de décomposition » et montrait que « la 

commune porte dans ses propres flancs ses éléments délétères »337. Mais sa survie était aussi 
menacée par des « influences délétères » extérieures, comme la législation soutenant « 
certaines branches du système capitaliste occidental », qui, « sans développer aucunement les 
prémisses productives de l’agriculture », avait créé une « nouvelle vermine capitaliste suçant le 

sang déjà si appauvri de la commune rurale »338. 

Marx concluait donc que l’alternative envisagée par les populistes russes était envisageable : 

Théoriquement parlant la « commune rurale » russe peut donc conserver son sol en développant sa base, la propriété 
commune de la terre, et en éliminant le principe de propriété privée, qu’elle implique aussi ; elle peut devenir un point 
de départ direct du système économique auquel tend la société moderne ; elle peut faire peau neuve sans commencer 
par se suicider ; elle peut s’emparer des fruits dont la production capitaliste a enrichi l’humanité, sans passer par le 

régime capitaliste
339

. 

Pour se matérialiser, cependant, cette hypothèse devait « descendre de la théorie pure à la 

réalité russe340 ». Dans cette perspective, Marx chercha à évaluer « les capacités d’un 

développement ultérieur341 » de l’otbchina. Au moment où il s’y intéressa, il dressa ce 
diagnostic : 

Elle occupe une situation unique, sans précédent dans l’histoire. Seule en Europe elle est encore la forme organique, 
prédominante de la vie rurale d’un empire immense. La propriété commune du sol lui offre la base naturelle de 
l’appropriation collective, et son milieu historique, la contemporanéité de la production capitaliste, lui prête toutes faites 
les conditions matérielles du travail coopératif, organisé sur une vaste échelle. Elle peut donc s’incorporer les acquêts 
positifs élaborés par le système capitaliste […]. Elle peut graduellement supplanter l’agriculture parcellaire par 



 

62 

l’agriculture combinée à l’aide des machines […] elle peut devenir le point de départ direct du système économique 

auquel tend la société moderne et faire peau neuve sans commencer par son suicide
342

. 

Ce que Marx écrit ici est donc très proche de ce que Tchernychevski avait écrit par le 

passé343. Cette alternative était possible, et elle était assurément mieux accordée au contexte 

socio-économique russe que « le fermage capitalisé à l’anglaise344 ». Mais elle n’avait de chance 
de survivre que si le travail collectif venait « supplanter dans l’agriculture proprement dite le 
travail parcellaire – forme de l’appropriation privée ». Pour que cela se produise, deux choses 
étaient nécessaires : « le besoin économique d’une telle transformation et les conditions 

matérielles pour l’accomplir345 ». Le fait que la commune agricole russe fût contemporaine du 

capitalisme en Europe offrait « toutes les conditions du travail collectif 346 », tandis que la 

familiarité des paysans avec l’artel 347 faciliterait le passage effectif au « travail coopératif 348 ». 

En ce qui concerne la séparation qui existait entre les communes, et qui favorisait le 

caractère despotique du régime politique en Russie, elle était « d’élimination facile349 ». Il 

suffisait de « substituer à la volost350, institut gouvernemental, une assemblée de paysans 
choisis par les communes elles-mêmes et servant d’organe économique et administratif de 

leurs intérêts351 ». 

La volonté politique et un ensemble de circonstances historiques favorables constituaient 
donc les conditions nécessaires pour que l’Obchtchina survive et connaisse une transformation 
radicale. En d’autres termes, malgré tous les bouleversements que le capitalisme risquait 
d’entraîner, la transformation socialiste d’une forme archaïque de communauté comme 
l’Obchtchina était encore possible : 

Ce n’est donc plus un problème théorique : Pour sauver la commune russe, il faut une Révolution russe. […] Si la 
révolution se fait en temps opportun, si elle concentre toutes ses forces, pour assurer l’essor libre de la commune rurale, 
celle-ci se développera bientôt comme un élément régénérateur de la société russe et comme élément de supériorité 

sur les pays asservis par le régime capitaliste
352

. 

Marx revint aux mêmes thématiques en 1882. En janvier, dans la préface à la seconde édition 
russe du Manifeste du Parti communiste, qu’il corédigea avec Engels, le destin de la commune 
russe est lié à celui des luttes prolétariennes en Europe de l’Ouest : 

En Russie, à côté de la spéculation capitaliste qui se développe fiévreusement et de la propriété foncière bourgeoise en 
voie de formation, plus de la moitié du sol est la propriété commune des paysans. Il s’agit, dès lors, de savoir si la 
communauté paysanne russe, cette forme déjà décomposée de l’antique propriété commune du sol, passera 
directement à la forme communiste supérieure de la propriété foncière, ou bien si elle doit suivre d’abord le même 
processus de dissolution qu’elle a subi au cours du développement historique de l’Occident. 

La seule réponse qu’on puisse faire aujourd’hui à cette question est la suivante : si la révolution russe donne le signal 
d’une révolution prolétarienne en Occident, et que toutes deux se complètent, la propriété commune actuelle de la 

Russie pourra servir de point de départ à une évolution communiste
353

. 

La thèse fondamentale que Marx avait fréquemment formulée dans le passé était 
maintenue, mais désormais ses idées étaient reliées plus étroitement au contexte historique et 

aux divers scénarios politiques qu’il dessinait354. La brève préface de Marx et Engels fut publiée 
dans le journal de l’organisation populiste La Volonté du Peuple [Narodnaïa Volia], 
accompagnée d’une note triomphale indiquant que les membres de la rédaction étaient « 
particulièrement fiers d’attirer l’attention du lecteur sur la conclusion », dans laquelle ils 
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voyaient une « confirmation des positions théoriques fondamentales de La Volonté du peuple 

»355. 

Quant à la réponse à Zassoulitch, à laquelle il avait travaillé si longuement, il finit par 
l’envoyer le 8 mars 1881. Alors même qu’il avait rédigé plusieurs longs brouillons, à 
l’argumentation charpentée, y consacrant beaucoup de temps et d’énergie, il décida de 
n’expédier qu’une version finale assez courte. Il s’excusa après de Véra Zassoulitch de n’avoir 

pas fourni la version « destiné[e] à la publicité » qu’elle lui avait demandée356, ajoutant qu’il 
s’était déjà engagé auprès du Comité de Saint-Pétersbourg de La Volonté du Peuple à intervenir 

sur la question – sans l’avoir réellement fait357. 

Ses « quelques lignes » devaient dissiper les doutes que Zassoulitch pouvait avoir « sur le 

malentendu à l’égard de [sa] soi-disant théorie
358

 ». Marx la renvoyait au passage sur « 
l’expropriation des cultivateurs » dans l’édition française du livre 1 du Capital – celui-là même 
qu’il avait inséré dans son brouillon de lettre aux Otéchestvennye Zapiski – et souligna que son 
analyse était « expressément restreinte aux pays de l’Europe occidentale », qui connaissaient « 

la transformation d’une forme de propriété privée en une autre forme de propriété privée »359. 
Dans le cas russe, « on aurait au contraire à transformer leur propriété commune en propriété 

privée360 ». D’où la conclusion de Marx : 

L’analyse donnée dans Le Capital n’offre donc de raisons ni pour ni contre la vitalité de la commune rurale, mais l’étude 
spéciale que j’en ai faite, et dont j’ai cherché les matériaux dans les sources originales, m’a convaincu que cette 
commune est le point d’appui de la régénération sociale en Russie, mais afin qu’elle puisse fonctionner comme telle, il 
faudrait d’abord éliminer les influences délétères qui l’assaillent de tous les côtés et ensuite lui assurer les conditions 

normales d’un développement spontané
361

. 

La position dialectique de Marx ne le conduisait donc pas à affirmer qu’un nouveau système 
économique, fondé sur l’association des producteurs, naîtrait d’une succession, donnée une 
fois pour toutes, de stades prédéfinis. Par la même occasion, il niait que le développement du 
mode de production capitaliste fût une nécessité historique dans toutes les parties du 

monde362. Dans le texte final qu’il adressa à Zassoulitch, les considérations de Marx étaient 
nettement plus concises, et son ton plus prudent, que dans les brouillons préliminaires. Cela 
indique sans doute qu’il pensait que son traitement de cette question si complexe était encore 
trop superficiel, et que certains doutes théoriques continuaient à le hanter. Il commençait sa 
lettre en disant : « Une maladie de nerfs, qui m’attaque périodiquement depuis les derniers dix 
ans, m’a empêché de répondre plus tôt à votre lettre du 16 février. Je regrette de ne pas 
pouvoir vous donner un exposé succinct et destiné à la publicité de la question que vous m’avez 

fait l’honneur de me proposer363. » En réalité, les multiples brouillons que nous avons 
conservés montrent qu’il a consacré beaucoup de temps à la question, sans y apporter une 

réponse qui le satisfasse364. 

Ceux qui n’approuvaient pas ses réflexions finales cherchèrent à en minimiser la portée, les 
présentant comme les rêvasseries d’un vieil homme dont les facultés théoriques étaient 

presque épuisées365 ; tandis que ceux qui les approuvaient y virent le testament politique de 
Marx, plus important peut-être que les textes qu’il acheva et publia de son vivant. Quoi qu’il en 
soit, on ne peut que constater que la réponse à Vera Zassoulitch correspondait aux habitudes 
de travail de Marx : au cours du processus d’élaboration de ses théories, il passait 
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généralement beaucoup de temps à faire des recherches étendues, formulant des hypothèses 
qui, invariablement, soulevaient des doutes et faisaient l’objet d’une autocritique. Il arrivait 
alors à de nouvelles hypothèses, qui exigeaient une étude plus approfondie et suscitaient de 
nouveaux doutes. Les écrits de la dernière partie de la vie de Marx ne font pas exception à la 
règle. Ils ne doivent donc pas être considérés avec dédain, comme s’ils n’avaient qu’une valeur 
secondaire, ni considérés comme l’aboutissement de la pensée de Marx sur ces questions. Ce 
qu’ils nous permettent vraiment de saisir, c’est la conclusion essentielle à laquelle parvint Marx 
: les hypothèses concernant le cours possible de l’histoire ne doivent pas se fonder sur des lois 
abstraites mais toujours tenir compte de la diversité des contextes existants. 

Les considérations solidement étayées de Marx sur l’avenir de l’Obchtchina sont aux 
antipodes de l’équation qui relie le socialisme aux forces productives – une conception, 
entachée d’un certain nationalisme et complaisante à l’égard du colonialisme, qui s’imposa 
dans la Deuxième Internationale et au sein des partis sociaux-démocrates. Elles se distinguent 
aussi nettement de la méthode prétendument « scientifique » d’analyse sociale qui domina, au 

XX
e siècle, dans le mouvement communiste. 

Engels, lui aussi, fit l’erreur d’accepter passivement le cours de l’histoire. Dans un certain 
nombre d’écrits et de lettres des dernières années de sa vie, il adopta une position qui se 
trouve formulée dans une lettre de 1893 à Danielson : « le processus qui consiste à remplacer 
500 000 propriétaires terriens et quelque 8 millions de paysans par une nouvelle classe de 
propriétaires bourgeois ne peut s’accomplir qu’au travers de souffrances et de convulsions 
effroyables ». Il ajoutait que « l’histoire est la plus cruelle des déesses, et c’est sur des tas de 
cadavres qu’elle conduit son triomphe, non seulement en temps de guerre, mais aussi dans les 
périodes de développement économique “pacifique”. Et nous, hommes et femmes, sommes 
malheureusement si stupides, que nous ne pouvons trouver le courage nécessaire pour 
accomplir de véritables progrès, à moins d’y être poussés par des souffrances hors de toute 

proportion »366. Aux doutes de Marx se substitua la conviction que, même dans un pays comme 

la Russie, le capitalisme était une étape inévitable du développement économique367. 

ANALYSE DU MOUVEMENT POPULISTE 

Durant cette période, Marx saisit également l’opportunité d’exprimer son point de vue sur 
diverses tendances révolutionnaires russes. En ce qui concerne le mouvement populiste, il 
appréciait le caractère concret et pragmatique de leur activité politique et le fait que, dans leur 
propagande, ils ne recouraient pas à d’absurdes fioritures ultra-révolutionnaires ni à des 
généralisations contre-productives. 

Trois positions se dessinaient, selon la manière dont les révolutionnaires concevaient la 
relation entre sphère politique et sphère économique. Ceux qui tenaient que toute 
transformation dans la seconde devait être imposée par la première avaient tendance à 
partager les positions néoblanquistes de Tkachev (1844-1886) ou l’approche anarchiste de 
Bakounine (1814-1876). 

Le premier mouvement révolutionnaire russe à émerger dans les années 1870 fut Terre et 
Liberté (Zemlia i Volia). Il considérait qu’on pouvait parvenir au socialisme même là où la 
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société bourgeoise n’avait pas encore connu un développement important368. Cette 
organisation se scinda en 1879 en deux courants : une minorité autour de Partage noir (Tcherny 
Peredel) rejetait l’idée selon laquelle seule une révolution dans la sphère politique pouvait 
apporter un changement fondamental des rapports économiques. Son nom provenait de la 
proposition de distribuer la terre aux paysans – l’adjectif tcherny, noir, désignant aussi le peuple 
ou la plèbe. Parmi ses dirigeants figuraient Vera Zassoulitch et Georgui Plekhanov (1856-1918), 
l’un des premiers « marxistes » russes, qui évolua ensuite vers une vision plus gradualiste et 
finit par accepter l’idée que la seule possibilité était de concentrer toutes les énergies sur une 

tâche d’organisation, en attendant que le capitalisme se développe369. 

La majorité issue de Terre et Liberté, regroupée au sein de La Volonté du peuple, avait une 

position plus nettement définie370. Dans un article intitulé « La Révolution politique et le 
problème économique » (1881), signé A. Dorochenko – pseudonyme de Nikolaï Kibaltchitch 
(1853-1881) – on lisait qu’il ne pouvait y avoir « des institutions politiques libres sans quelque 

préparation dans la sphère économique371 ». Leur position sur la question révolutionnaire 
présentait le même degré de flexibilité : « Il apparaît que le premier signal de la révolution 
viendra de la ville et non du village. Mais une fois le succès atteint en ville, on verra des millions 

de paysans affamés lever le drapeau de la révolte372. » En bref, les révolutionnaires qui 
appartenaient à La Volonté du peuple pensaient que des grands changements sociaux étaient 
possibles en Russie, mais qu’il fallait saisir les opportunités qui se présentaient. Le deuxième 
numéro du journal La Volonté du peuple affirmait, en guise de programme, que, si les 
révolutionnaires savaient « profiter de ce moment, ils seraient en mesure de donner le pouvoir 
au peuple et d’empêcher le Tsar de le remettre à la bourgeoisie. Mais il n’y a pas un moment à 

perdre. […] Maintenant ou jamais : tel est notre dilemme373 ». Le grand intérêt de Marx pour ce 
qui se passait en Russie était lié, pour une part, au fait que ces développements soulevaient la 
question – fondamentale pour les révolutionnaires qui vinrent après lui – du poids respectif des 
facteurs subjectifs et des facteurs objectifs dans le processus historique. 

Le jugement de Marx sur les organisations socialistes en Russie, formulé dans une lettre 
adressée à Friedrich Sorge à la fin de 1880, montrait qu’il ne se laissait pas influencer par les 
liens personnels qu’il entretenait avec leurs membres, et encore moins par les déclarations 
d’allégeance de ces derniers à ses propres théories. Il décrivait les forces actives en ces termes : 
« D’un côté, nous avons les critiques (principalement de jeunes professeurs d’université, dont 
certains sont des amis personnels, et aussi quelques gens de lettres), et de l’autre le comité 
central terroriste », c’est-à-dire l’organisation La Volonté du peuple. Marx disait à Sorge que le 
caractère pragmatique du second groupe, qu’il considérait avec faveur, irritait au plus haut 
point le premier, c’est-à-dire les militants de Partage noir. Au sujet de ces derniers, pour la 
plupart exilés volontaires, Marx écrivait : 

Ces gens – qui pour la plupart d’entre eux (pas tous) ont quitté la Russie, contrairement aux terroristes, qui risquent leur 
peau – constituent le soi-disant « parti de la propagande ». (Pour faire de la propagande en Russie, ils ont filé à Genève – 
quel quid pro quo !) Ces messieurs sont opposés à toute action politico-révolutionnaire. La Russie doit, d’un salto 
mortale, se précipiter dans le millenium anarcho-communisto-athée. En attendant, eux préparent ce saut en pratiquant 

un doctrinarisme assommant
374

. 

Dans une lettre d’avril 1881 à sa fille Jenny, il vitupéra à nouveau à l’attitude des intellectuels 
russes qui avait trouvé refuge en Suisse : ils n’étaient que « purs doctrinaires, anarcho-
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socialistes confus » et « leur influence sur le théâtre des opérations russe [était] zéro375 ». 
Évoquant les assassins jugés à Saint-Pétersbourg, il approuvait leur position politique et leur 
méthode de propagande : 

Ce sont des gens tout à fait remarquables, sans pose mélodramatique*, simples, concrets, héroïques. Trompeter et agir 

sont deux attitudes opposées, et irréconciliables. Le comité exécutif de Pétersbourg
376

, qui agit de manière si vigoureuse, 
publie des manifestes d’une « modération » exquise. On est bien loin des manières de cour d’école des Most et autres 
criards infantiles, qui présentent le « tyrannicide » comme une « théorie » et une « panacée » […]. Eux, au contraire, ne 
cessent d’expliquer aux Européens que leur modus operandi est un mode d’action spécifiquement russe, historiquement 

nécessaire, sur lequel il n’y a pas plus lieu de moraliser – pour ou contre – que sur le tremblement de terre de Chios
377

. 

Ainsi, les jugements de Marx concernant la possibilité du socialisme en Russie n’étaient pas 
fondés uniquement sur la situation économique du pays. En 1881, son contact avec les 
populistes russes – comme avec les Communards une décennie plus tôt – l’avait amené à une 
nouvelle conviction : il était désormais mieux disposé à considérer le surgissement de 
l’événement révolutionnaire et les forces subjectives qui le modelaient, autant que la 
succession des modes de production dans l’histoire. Cela le conduisit à un internationalisme 

plus vrai, conçu à l’échelle globale, et non pas seulement européenne378. 

La conception plus nettement multilinéaire que Marx développa dans ses dernières années le 
conduisit à examiner avec encore plus d’attention les spécificités historiques et les disparités de 
l’évolution politique et économique entre différents pays et différents contextes sociaux. Cette 
approche ne fit sans doute qu’accroître les difficultés qu’il rencontrait dans son entreprise – 
déjà ardue – d’achèvement des livres 2 et 3 du Capital. 

Mais Marx n’abandonna pas la vision de la société communiste qu’il avait esquissée dans les 

Grundrisse pour tomber dans un utopisme abstrait379. Travaillé par le doute, hostile aux 
simplismes passés et aux nouveaux dogmatismes qui se dressaient et se réclamaient de lui, il 
jugea possible qu’une révolution éclate dans des conditions et des formes qu’il n’avait jamais 
envisagées auparavant. L’avenir était dans les mains de la classe ouvrière et dépendait de la 
capacité de ses organisations, et de ses luttes en faveur de profonds changements sociaux. 
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3 

LES TRAVAUX ET LES PEINES D’« OLD NICK » 

PREMIÈRE DIFFUSION DU CAPITAL EN EUROPE 

En 1881, Marx n’était pas encore l’imposante référence du mouvement ouvrier international 

qu’il allait devenir au XX
e siècle. Dans les années 1840, le nombre de dirigeants politiques et 

d’intellectuels influencé par ses idées était resté très limité ; ce que les polices internationales 

et ses adversaires appelaient « le parti de Marx380 » n’était, en réalité, composé que d’une 
poignée de militants. Les choses ne s’améliorèrent pas dans la décennie suivante, où, après la 
défaite des révolutions de 1848, seuls un petit nombre de réfugiés, principalement en Grande-

Bretagne, pouvait être considérés comme « marxiens381 ». 

Le développement de l’Association internationale des travailleurs (AIT) et l’écho rencontré, 
dans toute l’Europe, par la Commune de Paris modifièrent la donne, en conférant à Marx une 
certaine notoriété et en assurant une diffusion raisonnable de ses œuvres. Le Capital avait 
commencé à circuler en Allemagne, où une nouvelle édition parut en 1873 ; en Russie, où il 
avait été traduit en 1872 ; en France, où il fut publié en livraisons entre 1872 et 1875. Même là, 
toutefois, les idées de Marx étaient en concurrence avec celles d’autres socialistes du temps et 
restaient souvent minoritaires. 

En Allemagne, le congrès d’unification de Gotha, qui entérina la fusion du 
Sozialdemokratische Arbeiterpartei Deutschlands, lié à Marx, et de l’Allgemeiner Deutscher 
Arbeiterverein, fondé par Ferdinand Lassalle (1825-1864), adopta en 1875 un programme qui 
portait dans une large mesure l’empreinte de Lassalle. En France, comme en Belgique, les 
théories de Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) avaient plus d’influence dans la classe 
ouvrière, et les groupes qui se réclamaient de Marx n’étaient pas plus importants, par leur 
nombre ou leurs initiatives politiques, que ceux qui s’inspiraient d’Auguste Blanqui (1805-1881). 
En Russie, les choses étaient spécialement compliquées car les œuvres de Marx étaient lues et 
interprétées dans un cadre social, économique et politique arriéré, très éloigné du modèle 
ouest-européen de développement capitaliste. En Grande-Bretagne, d’autre part, Marx restait 

quasiment inconnu382 et ses écrits peinaient à trouver un public en Italie, en Espagne et en 
Suisse, où l’influence de Mikhail Bakounine était, dans les années 1870, plus grande que celle 
du philosophe allemand. De l’autre côté de l’Atlantique, rares étaient ceux qui avaient 
seulement entendu parler de Marx. 
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Une autre raison de cette situation était le caractère inachevé de son œuvre – à commencer 
par Le Capital lui-même. Significativement, quand Karl Kautsky demanda à Marx, en 1881, si le 
temps n’était pas venu de publier ses Œuvres complètes, Marx lui répondit, narquois : « Il 

faudrait déjà qu’elles soient écrites383. » 

Mais si Marx ne vécut pas assez longtemps pour assister à l’essor mondial de ses idées, les 
dernières années de sa vie furent bien marquées par un intérêt toujours croissant pour ses 
théories – et en particulier pour son opus magnum – aux quatre coins de l’Europe. Cela 
provoqua des réactions diverses. Ce succès de Marx suscita parfois de « la jalousie », comme 
l’indiquait Engels dans une lettre à Bernstein à la fin de l’année 1881. La vie interne de la 
Fédération des travailleurs socialistes de France, par exemple, fut marquée par un conflit entre 
deux courants principaux : les « possibilistes », menés par l’ex-anarchiste Paul Brousse (1844-
1912) et un groupe plus proche des idées de Marx, dirigé par Jules Guesde (1845-1912). Dans la 
période qui précéda la scission – qui n’était guère évitable et donna naissance à deux partis 
nouveaux : d’une part la Fédération des travailleurs socialistes de France, réformiste, et d’autre 
part le premier parti « marxiste » de France, le Parti ouvrier français (POF) –, les deux groupes 
rivaux s’engagèrent dans d’intenses batailles idéologiques. Marx finit par être impliqué dans ces 
conflits, et, en juin 1880, il rédigea avec Guesde et Paul Lafargue, le programme électoral du 
Parti ouvrier français, qui servit de base politique à la gauche française. 

Dans ce contexte, Brousse et Benoît Malon (1841-1893), communard et publiciste socialiste, 
utilisèrent tous les moyens pour discréditer les théories de Marx. Évoquant la dureté des 
polémiques qu’ils menaient, Engels s’en prit particulièrement à Malon qui, disait-il, « s’efforce 
de trouver aux découvertes de Marx d’autres géniteurs (Lassalle, Schäffle, et même De Paepe !) 
». Il fulminait également contre les rédacteurs de l’hebdomadaire Le Prolétaire, qui avaient 
accusé Guesde et Lafargue d’être les « marionnettes » de Marx et de vouloir « vendre les 

ouvriers français aux Prussiens et à Bismarck*384 ». Engels voyait dans l’hostilité de Malon et 
Brousse une marque de chauvinisme : 

La masse des socialistes français vit comme une horreur le fait que la nation qui a apporté au monde les idées 
françaises*, qui a le monopole des idées, que Paris, centre des lumières*, doive maintenant recevoir ses idées socialistes 
toutes faites de l’Allemand Marx. Mais c’est ainsi, et Marx est tellement supérieur à nous tous par son génie, sa 
conscience scientifique presque excessive et sa fabuleuse érudition, que si quelqu’un voulait s’aventurer à critiquer ces 

découvertes, il ne pourrait que s’en mordre les doigts
385

. 

Incapable de comprendre « comment on peut être envieux du génie », Engels poursuivait : 

Mais ce qui irrite le plus les petits râleurs qui ne sont rien et qui voudraient être tout, c’est que Marx a conquis, par ses 
réalisations théoriques et pratiques, une position telle que les meilleurs éléments des mouvements ouvriers des 
différents pays ont une confiance totale en lui. Ils s’adressent à lui dans les moments cruciaux pour obtenir des conseils, 
et jugent généralement que ses conseils sont les meilleurs. Il occupe cette position en Allemagne, en France, en Russie, 
sans parler des pays plus petits. Ce n’est donc pas M[arx] qui impose aux gens son opinion, et encore moins ses volontés 
; ce sont les gens eux-mêmes qui viennent à lui. Et c’est précisément ce qui fonde l’influence toute particulière de 

M[arx], qui est si importante pour le mouvement ouvrier
386

. 

Contrairement à ce que prétendaient Brousse et ses disciples, Marx n’avait aucune animosité 
particulière à leur encontre. Engels assura que l’attitude de Marx à l’égard des Français était « 
la même qu’avec les autres mouvements nationaux » avec lesquels il restait « en contact 
permanent, pour peu que cela en vaille la peine et que l’occasion s’en présente ». Pour 
conclure, Engels soulignait que « toute tentative d’influencer les gens contre leur gré ne 
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[pouvait] qu’être dommageable et réduire à néant la vieille confiance qui [s’était] formée au 

temps de l’Internationale »387. 

Indépendamment de Guesde et Lafargue, un certain nombre d’autres militants français 
étaient entrés en contact avec Marx. Au début de 1881, il informa son gendre qu’il avait été 
approché par Édouard Fortin (1854-1947), un militant et publiciste socialiste : 

[Ce Fortin] m’a écrit plusieurs lettres en m’appelant « Mon cher maître ». Sa demande est très « modeste ». Comme il 
étudie le « Capital », il propose de faire des résumés mensuels, qu’il a l’amabilité de m’envoyer chaque mois. Je devrais 
chaque mois les corriger, et lui expliquer les passages qu’il pourrait avoir mal compris. Ainsi, lorsqu’il aura terminé le 
dernier résumé mensuel et que je le lui aurai renvoyé corrigé, il disposera d’un manuscrit prêt à être publié et, comme il 

le dit, il inondera la France avec des torrents de lumière*
388

. 

Accaparé par des sujets plus importants, Marx dut faire savoir à Fortin qu’il n’était pas en 

mesure de répondre à sa demande
389

. Mais l’échange ne fut pas tout à fait vain, puisque, plus 
tard, Fortin traduisit Le Dix-huit brumaire de Louis Bonaparte en français et le publia en 1891. 

Un abrégé populaire du Capital – le troisième après ceux de Johann Most (1846-1906) en 

1873390 et de Carlo Cafiero (1846-1892) en 1879391 – parut en néerlandais en 1881392. 
Ferdinand Domela Nieuwenhuis, à l’origine de cette publication, y ajouta la dédicace suivante : 
« L’auteur dédie ces pages à Karl Marx, penseur sagace et noble défenseur du droit des 

travailleurs, en marque de profonde estime393. » Ces lignes témoignaient d’une reconnaissance 
de l’œuvre de Marx qui commençait à se diffuser dans un certain nombre de pays européens. 

En février 1881, dans la perspective d’une deuxième édition, Marx dit à Nieuwenhuis qu’il 
pensait que ce dernier avait fait du bon travail mais qu’il entendait faire quelques suggestions 
de son cru : « les corrections qui me semblent nécessaires concernent des détails ; l’essentiel, 

l’esprit du livre, est déjà bien là394 ». Dans la même lettre, il faisait référence à une biographie 
qui lui avait été consacrée par le journaliste libéral néerlandais Arnoldus Kerdijk (1846-1905), et 
avait parue en 1879 dans une collection intitulée Mannen van beteekennis. L’éditeur de la 
collection, Nicolas Balsem (1835-1884), avait auparavant pris contact avec Marx pour obtenir 
des informations et documents sur sa vie, manifestant que, s’il ne partageait pas ses idées, il 
reconnaissait leur importance. Marx avait « pour habitude de repousser ce genre de demande 
», et il fut contrarié, à la lecture du texte, de se voir accusé de « falsifier délibérément des 
citations ». Il indiqua à Nieuwenhuis : 

Un journal hollandais […] a proposé de m’ouvrir ses colonnes, mais je ne réponds pas, par principe, à de telles morsures 
de punaises. […] Si j’avais fait l’inverse, j’aurais passé la meilleure partie de mon temps à apporter des démentis et des 
rectifications, de la Californie à Moscou. Quand j’étais plus jeune, il m’arrivait de frapper fort, mais l’âge apporte la 

sagesse nécessaire pour éviter une inutile dissipation of force
395

. 

Marx était arrivé à cette conclusion quelques années auparavant. Dans une interview publiée 
en janvier 1879 dans le Chicago Tribune, il avait lancé cette boutade : « Si je devais démentir 

tout ce qui a été dit et écrit en mon nom, j’aurais besoin de toute une équipe de secrétaires396. 
» Engels approuvait pleinement cette attitude. Dans une lettre à Kautsky, rédigée peu après 
celle de Marx à Nieuwenhuis, il dit, au sujet des nombreuses approximations et erreurs 
d’interprétation commises par l’économiste allemand Albert Schäffle (1831-1903) et d’autres « 

socialistes de la chaire397 » au sujet de l’œuvre de Marx, « réfuter toutes les énormes sottises 
que Schäffle a consignées dans ses nombreux gros livres m’apparaît comme une perte de 
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temps. On ferait déjà un sacré volume rien qu’en corrigeant toutes les fausses citations du 

“Capital” que ces messieurs donnent entre guillemets398 ». 

Et il concluait, péremptoire : « Ils devraient déjà apprendre à lire et à recopier, avant d’exiger 

que l’on réponde à leurs questions399. » 

En dehors de ces mésinterprétations et inexactitudes, et des tentatives d’ostracisation 
politique qui les accompagnaient, Marx fut aussi victime de véritables actes de sabotage. Dans 
une lettre qu’il écrivit à Danielson en février, après avoir lu son article « Essai sur notre 
économie sociale post-réforme » (1880), qu’il avait trouvé « original, au meilleur sens du terme 
», Marx indiqua : 

Si vous sortez du cadre de la pensée routinisée, vous êtes toujours certain d’être, pour commencer, « boycotté ». C’est là 
la seule arme défensive que les tenants de la routine, dans leur stupeur, savent manier. J’ai été « boycotté » en 
Allemagne pendant de très longues années, et je le suis encore en Angleterre, avec cette petite différence que, de temps 

en temps, on lance contre moi une ânerie si absurde que je rougirais d’y réagir publiquement
400

. 

En Allemagne, cependant, les ventes de son opus magnum avaient grimpé, et en octobre 
1881, quand la deuxième édition fut épuisée, l’éditeur Otto Meissner (1819-1902) demanda à 
Marx de faire quelques amendements et ajouts dans la perspective d’une troisième édition. 
Deux mois plus tard, Marx avoua à son ami Friedrich Sorge que ce travail de retouche « 

tomb[ait] mal401 » ; peu avant, il avait écrit à sa fille Jenny qu’il voulait « consacrer tout [s]on 

temps, dès [qu’il s’en] sentirai[t] capable, exclusivement à finir le 2e livre du Capital402 ». Il dit la 
même chose à Danielson – « je veux terminer le Livre 2 […] dès que possible » –, ajoutant : 

Je vais proposer à mon éditeur l’arrangement suivant : je fais, pour la troisième édition, le moins de retouches et d’ajouts 
possibles, mais, en contrepartie, il ne tire que 1 000 exemplaires, et non 3 000, comme il en avait l’intention. Quand ces 
exemplaires […] seront vendus, je modifierai le livre comme je l’aurais fait dès maintenant si les circonstances avaient 

été différentes
403

. 

Les idées de Marx commençaient à se diffuser – plus lentement, il est vrai, que partout 
ailleurs – dans le pays où il vivait depuis 1849. En juin 1881, Hyndman publia un livre, England 
for All (1881) qui exposait les principes directeurs de sa Democratic Federation. Deux des huit 
chapitres – intitulés « Travail » et « Capital » – étaient faits de traductions, ou dans certains cas 
de paraphrases, du Capital. Pourtant, l’auteur – qui depuis la fin de 1880 était un visiteur 

régulier de Maitland Park Road404, et travaillait à un résumé des théories de Marx – ne 
mentionnait pas Le Capital, ni même le nom de Marx, dans England for All. Il se contentait de la 
déclaration suivante : « Pour les idées et une grande partie du contenu des chapitres II et III, je 
dois beaucoup à l’œuvre d’un grand penseur et écrivain original, qui sera, je l’espère, bientôt 

mise à la disposition de la grande masse de mes compatriotes
405

. » 

Marx n’eut vent de la brochure de Hyndman qu’après sa publication. Il fut vexé et stupéfait 
car les extraits du Capital n’étaient « séparés par aucun guillemet du reste du texte, qui est 

inexact et comporte des erreurs d’interprétation406 ». Il lui écrivit donc au début de juillet : 

J’avoue être abasourdi en m’apercevant que, durant votre séjour à Londres, vous avez tenu secret votre projet, qui était 
pourtant bien mûri et accompli, de publier, avec quelques modifications, l’article refusé par The Nineteenth Century, 

comme chapitres 2 et 3 de England for All, c’est-à-dire de vos commentaires sur le programme de la Fédération
407

. 

Marx revint sur le sujet en décembre dans une lettre à Friedrich Sorge : 

Le type m’a écrit des lettres remplies d’excuses ridicules, par exemple que « les Anglais n’aiment pas que des étrangers 
leur fassent la leçon », que mon nom « suscite tant de haine que… », etc. Ceci étant, son petit livre – dans la mesure où il 
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s’appuie sur Le Capital – constitue de la bonne propagande, même si cet homme est faiblard, et qu’il est loin d’avoir la 

patience nécessaire – première condition de tout apprentissage – pour explorer un sujet en profondeur
408

. 

Après la rupture de leurs relations, Marx stigmatisa Hyndman en le classant parmi « ces 
charmants écrivains de la classe moyenne […] avides de tirer immédiatement profit de toute 
nouvelle idée que leur apporte un vent favorable, que ce soit en termes d’argent, de 

renommée ou de capital politique409 ». La dureté du jugement de Marx n’était assurément pas 
due à sa déception de n’avoir pas été cité nommément. Car il restait convaincu que 

citer nommément Le Capital ou son auteur aurait été une vraie gaffe. Les programmes des partis ne doivent paraître liés 
à tel auteur ou tel livre. Mais permettez-moi d’ajouter qu’ils ne sont pas non plus le lieu adéquat pour de nouveaux 
développements scientifiques, tels que ceux que vous avez empruntés au Capital, et que ces derniers n’ont absolument 
pas leur place dans le commentaire d’un programme avec les objectifs affichés duquel ils n’ont pas le moindre rapport. 
Ils auraient eu leur place dans la présentation d’un programme visant la création d’un parti ouvrier distinct et 

indépendant
410

. 

À côté de l’indélicatesse de Hyndman, le principal motif de la colère de Marx était son souci 
de voir Le Capital utilisé au service d’un projet politique qui était manifestement sans rapport 

avec les idées qu’il contenait411. Les différences entre les deux hommes, en effet, étaient 
profondes. Hyndman n’inclinait pas à penser que le pouvoir devait être conquis par l’action 
révolutionnaire ; sa position, qui devint celle du réformisme anglais, était que les changements 
ne pouvaient être obtenus que par des moyens pacifiques, et graduellement. En février 1880, il 
avait dit à Marx : « L’objectif que tout Anglais devrait se fixer est de déclencher les prochaines 
mobilisations, politiques et sociales, sans susciter de conflit dangereux, et générateur de 

troubles412. » À l’inverse, Marx – qui était opposé à tout modèle préconçu – répondit à 
Hyndman, à la fin de 1881, que son « parti considér[ait] une révolution anglaise non pas comme 
comme nécessaire, mais – compte tenu des précédents historiques – comme possible ». 
L’expansion du prolétariat avait rendu « inévitable » une « évolution » de la question sociale : 

Si [cette évolution] devient une révolution, ce ne sera pas seulement la faute des classes dirigeantes, mais aussi de la 
classe ouvrière. Chaque concession pacifique faite par les premières leur a été arrachée par une « pression extérieure ». 
Leur action a répondu à cette pression, et si cette dernière s’est relâchée, c’est seulement parce que la classe ouvrière ne 

sait pas comment employer son pouvoir et faire usage des libertés dont elle dispose légalement
413

. 

Il faisait suivre son jugement d’une comparaison avec la situation en Allemagne, où 

la classe ouvrière avait bien conscience, dès le début de son mouvement, qu’on ne peut se débarrasser d’un despotisme 
militaire que par une révolution. En même temps, les prolétaires comprirent qu’une telle révolution, même si elle était 
dans un premier temps victorieuse, se retournerait contre eux s’ils ne se dotaient pas d’une organisation, n’accumulaient 
pas des connaissances, ne pratiquaient pas la propagande. […] C’est pourquoi ils transgressèrent les frontières de la 
légalité. L’illégalité était entièrement du côté du gouvernement qui les déclarait hors la loi. Leurs crimes n’étaient pas 

des actes, mais des opinions qui déplaisaient aux dirigeants
414

. 

De tels propos sont une preuve supplémentaire du fait que, pour Marx, la révolution ne se 
résumait pas à un renversement rapide du système, mais était un processus long et 

complexe415. 

Même si les idées de Marx donnaient lieu à de vifs débats et à de rudes polémiques, elles 
commençaient à avoir un impact, en Angleterre même. À la fin de 1881, Marx observait ainsi, 
dans une lettre à Sorge : « les Anglais ont commencé, ces derniers temps, à s’intéresser au 
Capital ». En octobre, la Contemporary Review avait publié un article, « The Socialism of Karl 

Marx and the Young Hegelians416 », que Marx jugeait « très insuffisant, et plein d’erreurs », 
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mais aussi révélateur d’un nouvel intérêt pour sa personne et ses idées. Il ajoutait ironiquement 
que cet article était « fair », car son auteur, John Rae (1845-1915) ne supposait pas que Marx, 
au cours des années où il avait développé ses « dangereuses théories » avait obéi à des « 
motivations malignes ». Marx ajoutait : « Je dois saluer sa magnanimité ! » Cela n’empêcha pas 
Marx de formuler un jugement définitif sur ce genre de publication : « la Fairness qui consiste, a 
minima, à se familiariser suffisamment avec l’objet que l’on critique, semble inconnue aux 

écrivassiers du philistinisme britannique417 ». 

Une autre revue anglaise, Modern Thought, traita Marx plus respectueusement et se montra 
disposée à reconnaître le caractère scientifique de son œuvre. Un article du journaliste et 
juriste Ernest Belfort Bax (1854-1926) y définissait Le Capital comme l’incarnation d’une « 
doctrine économique comparable, par son caractère révolutionnaire et sa grande importance, 
au système copernicien en astronomie ou à la loi de la gravitation en mécanique ». 

Espérant qu’une traduction anglaise serait bientôt publiée, Bax n’affirmait pas seulement que 
Le Capital était « l’un des livres les plus importants du siècle », mais admirait aussi le style de 
Marx, qu’il comparait à celui d’Arthur Schopenhauer (1788-1860), pour son « charme et sa 
verve », son « humour » et « sa présentation aisément compréhensible des principes les plus 

abstraits »418. 

Marx fut très satisfait de cette « première publication anglaise de ce genre, qui est 
imprégnée d’un enthousiasme réel pour les nouvelles idées, et s’oppose avec force au 
philistinisme britannique ». Il nota qu’il y avait « beaucoup de choses erronées ou confuses […] 
dans la présentation de [ses] idées économiques et dans les traductions (i.e. citation du Capital) 
». Toutefois, il louait les efforts de l’auteur, et était heureux que « la parution de cet article, 

annoncée par de grandes affiches sur les murs du West End, à Londres, [ait] fait sensation »419. 

La diffusion élargie des idées de Marx, déjà sensible dans les années 1870, se poursuivit donc 
au début de la décennie suivante. Désormais, ces idées ne touchaient plus seulement un petit 
cercle de disciples et de militants politiques, mais commençaient à atteindre un public plus 
large. L’intérêt pour Marx ne concernait pas seulement ses écrits politiques – le Manifeste du 
Parti communiste, par exemple, et les résolutions de l’Association internationale des 
travailleurs – mais s’étendait à sa contribution la plus théorique : la critique de l’économie 
politique. Les théories contenues dans Le Capital commençaient à être discutées et évaluées 
dans divers pays européens. Quelques années plus tard, Engels, usant d’une expression qui 
deviendrait célèbre, n’hésita pas à décrire l’œuvre de son ami comme « la bible de la classe 

ouvrière420 ». Il n’est pas certain que Marx, qui n’était guère porté sur les textes sacrés, aurait 
apprécié cette image. 

POURQUOI MARX N’A-T-IL PAS PU ACHEVER LE CAPITAL ? 

Entre 1877 et le début de 1881, Marx rédigea deux nouvelles versions de diverses parties du 
livre 2 du Capital. En mars 1877, il commença à établir un index assez complet des matériaux 

déjà réunis421, puis se concentra presque exclusivement sur la première partie, « Les 

métamorphoses du capital et leur cycle422 », en s’attachant à rendre mieux compte du procès 



 

73 

de circulation du capital. Après quoi, en dépit de sa mauvaise santé et du fait que la nécessité 
de mener toujours de nouvelles recherches rendait son travail très irrégulier, il continua à 
plancher sur divers sujets, notamment le dernier chapitre, « Accumulation et reproduction 
élargie ». C’est aussi de cette époque que date ce qu’on appelle le Manuscrit VIII du livre 2 du 

Capital423, dans lequel Marx, après avoir repris les textes déjà composés, rédigea de nouveaux 
brouillons qui lui semblaient nécessaires à la poursuite de son œuvre. Il s’aperçut aussi qu’il 
avait commis, et répété à de nombreuses reprises, une erreur d’interprétation, quand il avait 
considéré que les représentations monétaires n’étaient qu’une manière de dissimuler le 

contenu réel des rapports économiques424. 

Toutefois, à l’été 1877, quand « les insomnies et le chaos nerveux de [sa] tête qui en 

[découlaient eurent] atteint un degré préoccupant425 », Marx fut contraint, une nouvelle fois, 
de prendre un peu de repos, à Karlsbad et en Forêt noire. Avec les années, il avait appris qu’il 
fallait « faire preuve de diplomatie avec son corpus [corps] comme avec toutes les autres 

choses426 ». 

À son retour en Angleterre, alors même que sa santé ne s’était guère améliorée, Marx se 
replongea dans ses manuscrits. Il se plaignit à Sorge de ces « maudites insomnies » qui l’avaient 

affligé durant l’année et avaient rendu « sa plume formidablement paresseuse »427. En 
novembre 1877, Marx écrivit au jeune banquier francfortois Sigmund Schott (1852-1910) qu’il 
allait et venait « entre les différentes parties de l’œuvre ». Il avait « commencé privatim Le 

Capital exactement dans le sens inverse (en commençant par la 3e partie, la partie 

historique428) de celui dans lequel il [était] proposé au public, à cette réserve près que le 
premier livre, attaqué en dernier, [avait été] tout de suite arrangé pour l’impression, tandis que 
les deux autres demeuraient sous une forme brute, celle que revêt toute recherche originaliter 

[à l’origine]429 ». 

Durant cette période, Marx n’abandonna pas ses autres recherches, mais il se concentra 
particulièrement sur les questions bancaires et commerciales, recopiant des extraits de 
l’Histoire de la banque (1874) de l’historien italien Petro Rota (1846-1875), de l’Histoire du 
commerce byzantin (1808) et de l’Histoire du commerce chez les Grecs (1839) du premier 
recteur de l’université de Bonn, Karl Hüllman (1765-1846), et de L’Histoire naturelle des 
matières premières du commerce (1872) du juriste et statisticien John Yeats (1822-1902). À la 

fin de mars 1878, Marx écrivit à Schott qu’il avait trouvé « très utile430 » un livre de A. Saling, 
éditeur d’un manuel destiné aux actionnaires de la Bourse. Il lut et recopia aussi les œuvres de 
l’économiste russe Illarion Ignatevitch Kaufman (1848-1916), en particulier Théorie et pratique 
du système bancaire (1873-1877) ; tout en critiquant le « style “ampoulé” » du livre et son « 
apologie enthousiaste » du capitalisme, il concluait que l’auteur, « à son insu », aboutissait « à 
prouver […] que ce [qu’il dénonçait] comme un “abus” ou un “mauvais usage” [constituait] en 

réalité, pour le meilleur ou pour le pire, un produit nécessaire du système de production431 » de 
l’époque. Au cours de l’automne Marx continua à étendre ses connaissances dans ce domaine, 
en parcourant, entre autres ouvrages, Papier monnaie, la racine du Mal (1872) de l’économiste 
Charles A. Mann et les Principes de la science bancaire (1873) de Pietro Rota. 
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Tout en poursuivant ses recherches et en lisant les publications les plus récentes, Marx 
approfondit sa connaissance de l’évolution économique de la Russie et des États-Unis. En avril, 
grâce à son ami Danielson, qui avait été sollicité par Lopatine (1845-1918), il reçut « tout un 

carton avec les publications “russes” les plus récentes de Pétersbourg432 ». Parmi les auteurs de 
ces ouvrages figuraient le fameux juriste et philosophe Boris Nikolaïevitch Tchitchérine (1828-
1904), dont la médiocrité inspira à Marx ce commentaire : « de toute évidence les bases de 
l’économie politique lui sont inconnues et il s’imagine que le simple fait qu’elles paraissent sous 

son nom transformera les trivialités de l’école de Bastiat en vérités originales et évidentes433 ». 
Marx demanda donc à Danielson de lui fournir un aperçu de la politique financière russe des 
quinze dernières années, et de lui faire un point sur la productivité du secteur agricole. 

En avril 1876, Marx avait écrit à Sorge que, pour pouvoir avancer dans le livre 2 du Capital, il 
avait besoin « de regarder par [lui]-même ce qui [avait] paru d’à peu près utilisable sur 
l’agriculture américaine et les rapports fonciers, ainsi que sur le crédit (la panique, l’argent, etc. 

et tout ce qui s’y [trouvait] lié) 434 ». C’est aussi pour cette raison que, deux ans plus tard, il 
demanda au libraire londonien George Rivers de lui expédier ses catalogues de « livres 

américains et d’ouvrages anciens435 ». Peu après les avoir reçus et avoir commencé à les 
utiliser, Marx indiqua à Danielson : 

Le champ de recherches le plus intéressant pour un économiste se trouve certainement aujourd’hui aux États-Unis […] 
Des transformations – qui ont mis des siècles des siècles à se produire en Angleterre – ont été accomplies là-bas en 
quelques années. Il invita ensuite son ami à prêter une attention particulière à ce qui se passait dans les « nouveaux 

États », comme l’Ohio ou la Californie
436

. 

Marx avait commencé à appliquer pour sa propre œuvre l’approche qu’il avait recommandée 
à Danielson. En mai 1878, Marx étudia le Premier rapport annuel (1877) du Ohio Bureau of 
Labour Statistics, et dans les mois suivants, grâce aux matériaux que Sorge lui avait envoyés des 
États-Unis, il s’intéressa à la Pennsylvanie et au Massachusetts. Il se peut qu’il ait prévu de 
suivre la dynamique du mode de production capitaliste plus largement, et à une échelle plus 
globale, dans les livres du Capital qui lui restaient à écrire. Si l’Angleterre avait été son principal 
terrain d’observation pour le livre 1, les États-Unis auraient pu constituer un nouveau terrain 
qui lui aurait permis de donner à son œuvre une nouvelle portée. On peut penser, en outre, 
qu’il désirait examiner plus précisément les formes prises par le mode de production capitaliste 

dans différents contextes et différentes périodes437. 

Quoi qu’il en soit, entre le printemps et l’été de 1878, il se consacra plus à l’étude de la 
chimie, de la minéralogie et de la chimie agricole qu’à celle de l’économie politique. De la fin 
mars à début juin, il recopia des extraits de divers textes dont l’Histoire naturelle des matières 
premières du commerce (1872) de John Yeats, Le Livre de la nature (1848) du chimiste Friedrich 
Schoedler (1813-1884), et les Éléments de chimie et de géologie agricoles (1856) du chimiste et 

minéralogiste James Johnston (1796-1855)438. Entre juin et début septembre, il se colleta au 

Manuel de l’étudiant en Géologie (1857) de Joseph Jukes (1811-1869)439, livre dont il tira le plus 
grand nombre d’extraits. Ces extraits portaient sur des questions de méthodologie scientifique, 
sur les étapes du développement de la discipline géologique, et sur son utilité pour la 
production industrielle et agricole. 
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Ces nouvelles lumières éveillèrent chez Marx le besoin de développer ses idées concernant le 

profit, sujet auquel il s’était particulièrement attaché au milieu des années 1860, dans la 6e 
partie du livre 3 du Capital, intitulée « Transformation du surprofit en rente foncière ». Aucune 
des notes qu’il prit sur des textes de sciences naturelles n’avait pour fonction directe de lui 
permettre d’éclairer vraiment la matière qu’il étudiait. Mais d’autres cahiers d’extraits, plus 
centrés sur les aspects théoriques, devaient servir à achever le livre 3. Engels raconta plus tard 
que Marx « explora la préhistoire, l’agronomie, la propriété foncière en Russie et en Amérique, 
la géologie, etc., en particulier pour élaborer […] la partie sur la rente foncière du livre 3 du 

Capital440 ». 

Mais, à l’été 1878, l’état de santé de Marx lui imposa de faire une nouvelle pause. Sa fille 
Eleanor dit au journaliste et militant allemand Carl Hirsch que Marx avait « trop travaillé 

dernièrement et [qu’il était] absolument forcé de ne rien faire pendant quelque temps441 ». 

Quand, plus tard dans le mois, il se remit au travail, Marx lut La Réforme du système 
monétaire (1869), de l’économiste allemand Adolph Samter (1824-1883). Y figuraient des 
formules présentées comme des citations du Capital, notamment la phrase « or et argent sont 
par nature monnaie », alors que la formule authentique de Marx affirmait qu’ils n’étaient « pas 
par nature monnaie ». Ce qui inspira à Marx ce commentaire acrimonieux, dans une lettre à 
Engels : « en Allemagne, l’art de lire semble dépérir de plus en plus dans les milieux 

“cultivés”442 ». 

À l’inverse, ceux qui rencontraient Marx étaient frappés par son érudition et sa culture sans 
borne. Un correspondant anonyme qui l’interviewa pour le Chicago Tribune en décembre 1878 
fut étonné de sa « familiarité avec les questions américaines, notamment sur les vingt dernières 

années443 ». Les deux hommes discutèrent de nombreux sujets, et Marx, montrant une 
nouvelle fois que ses idées politiques n’étaient pas rigides, déclara que « beaucoup de points » 
du programme du parti socialiste allemand perdaient « toute signification hors d’Allemagne ». 
Les mouvements ouvriers en « Espagne, en Russie, en Angleterre et aux États-Unis », expliqua-
t-il, avaient « des plateformes adaptées à leurs difficultés spécifiques. Seul le but à atteindre 
[était] le même », que Marx définissait moins comme la « suprématie du travail » (c’est la 

formule qu’avait suggérée l’interviewer) que comme « l’émancipation du travail »444. Quand on 
lui demanda ce que le socialisme avait accompli, il pointa deux aspects principaux. D’abord, 

Les socialistes ont mis au jour la lutte générale universelle entre capital et travail – en un mot sa dimension cosmopolite 
– et ont par conséquent tenté de susciter une entente entre les travailleurs des différents pays, ce qui devint de plus en 
plus nécessaire à mesure que les capitalistes devenaient plus cosmopolites dans l’embauche du travail, la mise en 
opposition des travailleurs étrangers et des natifs, non seulement en Amérique, mais en Angleterre, en France et en 
Allemagne. Des relations internationales naquirent immédiatement entre les travailleurs de ces trois pays, montrant que 
le socialisme n’était pas seulement un problème local, mais un problème international, qui devait être résolu par l’action 

internationale des travailleurs
445

. 

Marx souligna une nouvelle fois que « les classes laborieuses se [mouvaient] spontanément 
», sans avoir besoin que les philanthropes bourgeois ou les sectes révolutionnaires leur disent 
quoi faire. « Les socialistes n’inventent pas le mouvement, ils disent simplement aux travailleurs 

quels en seront les caractères et les fins446. » 

Le journaliste américain lui demanda ensuite de confirmer les paroles qui lui étaient 
attribuées par le religieux évangéliste Josephus Cook (1838-1901), auteur de divers livres 



 

76 

populaires sur la science et le socialisme. Selon Cook, Marx avait dit qu’en 1871, à l’époque de 
la Commune, les révolutionnaires étaient au nombre de 3 millions tout au plus, mais que vingt 
ans plus tard ils seraient 50 à 100 millions ; ils se « lèveront contre le capital odieux » et « le 
passé disparaîtra comme un affreux cauchemar », dans une « conflagration populaire allumée 

en des centaines de points à la fois »447. Marx répondit qu’il n’avait « jamais écrit un seul mot » 
du texte paru dans Le Figaro ; qu’il n’avait jamais rédigé « de telles absurdités mélodramatiques 
», mais que s’il devait « démentir tout ce qui avait été dit et écrit en [s]on nom, [il aurait] besoin 
de toute une équipe de secrétaires ». Ce qui importait à Marx était la critique du capitalisme : 
ce système, déclara-t-il, n’était « qu’une simple phase historique, qui passera et fera place à 

une forme sociale plus haute »448. Contrairement à ceux qui associaient la pensée de Marx à 
l’idée d’un effondrement immédiat et inéluctable du capitalisme, le journaliste perçut chez 
l’Allemand « la ferme conviction que ses théories se réaliser[aient], si ce n’est dans ce siècle, au 

moins au cours du prochain449 ». 

Marx exposa des idées similaires à l’homme politique écossais Elphinstone, qui le rencontra 
au début de 1879. Alors que ce dernier envisageait un scénario où l’on supposerait, comme il le 
disait, « que votre révolution ait eu lieu et que vous ayez votre forme républicaine de 
gouvernement », et suggérait, de manière provocatrice, qu’on serait « encore loin de la 
réalisation de vos idées propres et de celles de vos amis », Marx lui répondit calmement : « Ce 
ne serait qu’une étape dans l’amélioration des choses […], une simple étape sur un long chemin 

»450. 

En ce qui concerne l’avancement du Capital, Marx dit en novembre 1878 à Danielson – le 
traducteur du livre 1 en russe – que le livre 2 ne partirait pas à l’imprimerie « avant la fin 

1879451 ». En avril 1879, il écrivit qu’il avait été informé que, en raison de l’adoption des lois 
antisocialistes en Allemagne, il ne serait pas possible de publier de nouveaux tomes « tant que 

le régime actuel persistait dans sa sévérité du moment452 ». Marx, bien conscient qu’il n’était 
pas près d’achever l’œuvre commencée en 1867, prenait la mauvaise nouvelle avec 
philosophie. 

D’abord, il voulait attendre que la crise industrielle en Angleterre ait atteint son apogée. 
Même si, comme il le prévoyait, elle devait passer « comme celles qui [l’avaient] précédée et 
[lancer] un nouveau “cycle industriel” avec toutes ses différentes phases de prospérité », le 
devenir de la crise et son observation attentive étaient « de première importance » pour « celui 
qui [étudiait] la production capitaliste ». 

Deuxièmement, Marx écrivait que « la masse de documents [qu’il avait] reçus non seulement 
de Russie mais aussi des États-Unis [lui fournissait] un agréable “prétexte” pour continuer [ses] 

recherches au lieu de les livrer définitivement au public453 ». Les États-Unis, bien que toujours 
en retard en ce qui concerne « l’ampleur de la richesse acquise », avaient déjà « dépassé 

l’Angleterre pour ce qui est de la rapidité du progrès économique »454. Marx était aussi 
particulièrement attentif au développement des joint stock companies et à l’impact de la 
construction de chemins de fer sur l’économie. Comme il le perçut bien, les chemins de fer 
avaient « permis et même imposé à des États où le capitalisme était limité à quelques secteurs 
prééminents de la société, de créer et d’élargir brusquement leur superstructure capitaliste de 
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façon disproportionnée par rapport à la taille du corps social continuant à assurer sous des 
formes traditionnelles, le gros de la production ». Ils avaient donc « accéléré la désintégration 
sociale et politique » dans des pays où le capitalisme était moins développé, comme ils avaient 
« accéléré le développement final […] de la production capitaliste » dans des pays où il était 

plus avancé455. En outre, la mise en place de cette nouvelle infrastructure majeure n’avait pas 
seulement fourni « les moyens de communication adéquats aux moyens modernes de 
production mais aussi [la base…] d’immenses sociétés par actions, qui ont ensuite constitué un 
point de départ pour […] les sociétés bancaires ». Le transport par rail avait donné « une 
impulsion jamais pressentie auparavant à la concentration du capital », mais aussi à l’« activité 
cosmopolite de prêt de capital », enserrant le monde entier dans ce que Marx appelait « un 
réseau d’escroquerie financière et d’endettement mutuel » qui était « la forme que [revêtait] la 

fraternité “internationale” pour les capitalistes »
456

. 

Il fallut du temps pour comprendre ce phénomène – et c’est pourquoi, en juin 1880, Marx 
confirma à Nieuwenhuis, principal représentant du Sociaal-Democratische Bond des Pays-Bas, 

que « la IIe partie du Capital ne [pouvait] pas paraître en Allemagne dans les circonstances 
actuelles », ce qui l’arrangeait bien. Car « certains phénomènes économiques [étaient] entrés 

dans un nouveau stade de développement et [exigeaient] donc d’être retravaillés »457. 

La troisième et dernière raison pour laquelle Marx tarda à conclure le livre 2 est que son 

docteur lui ordonna de « réduire considérablement [sa] “journée de travail”458 ». Marx avait 
déjà confié à Danielson en avril 1879 que, depuis qu’il avait dû renoncer à son voyage annuel 

Karlsbad459 en raison du climat politique créé en Allemagne et en Autriche par la mise en œuvre 

des lois antisocialistes, sa santé n’était plus aussi bonne qu’auparavant
460

. Marx passa en août 

deux semaines entre Saint-Aubin et Saint-Hélier, deux petites villes sur « l’île délicieuse461 » de 
Jersey, à quelques miles de la côte normande. L’endroit avait été choisi par Eleanor, son 
compagnon de voyage habituel, qui était heureuse de cette nouvelle expérience. Père et fille 
reprirent la route dans la seconde moitié du mois d’août pour retrouver le reste de la famille à 
Ramsgate, où Jenny Longuet avait donné naissance à un autre garçon. Ils y restèrent jusqu’à la 
mi-septembre. 

Marx vérifia si sa capacité de travail s’était améliorée, en parcourant certains des « 
manuscrits mathématiques » qu’il avait emportés, mais, comme il le confia à Engels, tout 
n’était « pas all right pour ce qui était de [sa] tête », et il avait dû « abandonner bien vite ce job 

prématuré »462. Peu après, il écrivit à Sorge que sa santé avait empiré et que son « état nerveux 

» avait « fini par [lui] rendre tout travail intellectuel presque “infaisable” »463. Néanmoins, la 
quinzaine passée à Ramsgate – dont l’air lui réussissait « extraordinairement bien » – le remit 

sur pied464. Marx informa également Danielson, lui indiquant qu’après une période où il avait 
dû « suspendre tout travail », et avait été « dans l’incapacité de faire son sort à la nourriture 
mentale » que son correspondant lui avait envoyée de Saint-Pétersbourg, il se sentait mieux et 

prévoyait de « se mettre au travail avec énergie »465. Mais il avait bien conscience d’avoir 
devant lui un rude labeur. Il ne devait pas seulement reprendre certaines parties du manuscrit 
et en améliorer le contenu ; il avait aussi une tâche plus impérieuse encore : affronter certains 

des problèmes théoriques complexes qui restaient irrésolus466. 
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Engels parla aussi à Johann Philip Becker (1809-1886) de l’amélioration de la santé de Marx : 
« Marx va mieux que l’an dernier, même si ce n’est pas encore tout à fait ça. Mme Marx traîne 
quelque chose depuis un moment qui perturbe de temps en temps sa digestion et elle est 
rarement tout à fait bien. Le volume 2 progresse lentement et ne progressera sans doute pas 
plus vite jusqu’à ce qu’un été meilleur que le précédent permette à Marx de récupérer une 

bonne fois pour toutes467 ». Mais cet été annoncé ne viendrait jamais. 

Des soucis et difficultés de même ordre accompagnèrent le travail de révision du livre 1 du 
Capital. En 1872 démarra la publication de l’édition française du Capital. Confiée à Joseph Roy, 
qui avait auparavant traduit certains textes de Ludwig Feuerbach (1804-1872), elle était censée 
paraître en plusieurs livraisons chez l’éditeur Maurice Lachâtre (1814-1900), entre 1872 et 

1875. Marx admit qu’il serait bon de produire une « édition populaire à bon marché468 ». « 
J’applaudis à votre idée de publier la traduction […] en livraisons périodiques », écrivait-il. « 
Sous cette forme, l’ouvrage sera plus accessible à la classe ouvrière et pour moi cette 
considération l’emporte sur toute autre. » Conscient, toutefois, que la médaille avait un revers, 
il pensa que « la méthode d’analyse » qu’il avait employée risquait de rendre « assez ardue la 
lecture des premiers chapitres » et il craignait que « le public […] ne se rebute parce qu’il n’aura 
pu tout d’abord passer outre ». Il jugea qu’il ne pouvait faire quoi que ce soit à propos de ce « 
désavantage » si ce n’était « toutefois de prévenir et de prémunir les lecteurs soucieux de 
vérité ». « Il n’y a pas de route royale pour la science, écrivait-il, et ceux-là seulement ont la 
chance d’arriver à ses sommets lumineux qui ne craignent pas de se fatiguer à gravir ses 

sentiers escarpés »469. 

Finalement, Marx dut passer plus de temps sur la traduction que ce qu’il avait prévu pour la 
correction des épreuves. Comme il l’écrivit à Danielson, Roy avait « traduit souvent trop 
littéralement » et l’obligeait à « réécrire des passages entiers en français pour qu’ils soient 

rédigés dans un style familier au public français »470. 

Un peu plus tôt, sa fille Jenny avait dit à Kugelmann que son père avait été « obligé de faire 
d’innombrables corrections », réécrivant « non seulement des phrases complètes mais des 

pages entières »471 – et un mois plus tard elle ajouta que la traduction était si « imparfaite » 

qu’il avait été « obligé de récrire la plus grande partie du premier chapitre »472. Puis ce fut 
Engels qui écrivit à Kugelman, dans une veine semblable, que la traduction française avait été « 

un travail d’Hercule » pour Marx et qu’il avait dû « pour ainsi dire la refaire entièrement »473. 
Une fois terminé ce rude travail, Marx lui-même nota qu’il lui avait « fait perdre tellement de 

temps que [il] ne collaborerai[t] à aucune traduction de quelque manière que ce soit
474

 ». 

Qui plus est, en révisant la version française475, Marx décida d’introduire dans son texte des 
ajouts et des changements. Ceux-ci concernaient principalement la section sur le procès 
d’accumulation du capital, mais aussi certains points particuliers comme la distinction entre « 
concentration » et « centralisation » du capital. Dans la postface à l’édition française, il n’hésita 

pas à accorder à cette dernière « une valeur scientifique indépendante de l’original476 ». Ce 
n’est pas un hasard si, en 1877, alors qu’on envisageait une édition anglaise, Marx écrivit à 
Sorge que le traducteur devait absolument comparer « la deuxième édition allemande avec 
l’édition française où [il avait] ajouté quelques nouveautés et où bien des choses [étaient] 
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beaucoup mieux exposées477 ». Dans une lettre de novembre 1878, où il évaluait les aspects 
positifs et négatifs de l’édition française, il écrivit à Danielson que celle-ci contenait « de 
nombreux changements et ajouts d’importance », mais qu’il avait « dû parfois aussi “aplatir” le 

sujet dans l’édition française – surtout dans le premier chapitre »478. C’est pourquoi il jugea 
nécessaire de bien spécifier, plus tard dans le mois, que les chapitres « marchandise et monnaie 
» et « la transformation de monnaie en capital » devaient « uniquement être traduits depuis le 

texte allemand »479. 

Les brouillons du livre 2 du Capital restèrent dans un état non définitif. Les manuscrits du 
livre 3, eux, ont un caractère très fragmentaire, et Marx ne parvint jamais à le reprendre de 

telle manière qu’ils reflètent les progrès de sa recherche480. On doit aussi avoir en tête qu’il ne 
put jamais mener à bien la révision du livre 1 qui devait lui permettre, grâce à des modifications 

et des ajouts, d’améliorer son opus magnum481. En réalité, ni l’édition française de 1872-1875 
ni l’édition allemande de 1881 ne peuvent être considérées comme la version définitive qu’il 
aurait voulu mettre au point. 

La conscience critique avec laquelle Marx composa son Capital montre combien il était 
éloigné de l’auteur dogmatique que beaucoup de ses adversaires et disciples autoproclamés 
présentèrent au monde. 

LE CARROUSEL DE LA VIE 

Au cours des deux premières semaines de juin 1881, la santé de Jenny Marx connut une 
nouvelle forte dégradation. Son affaiblissement était alarmant et aucun traitement ne semblait 
pouvoir y remédier. Le docteur Bryan Donkin la persuada de quitter Londres et son climat, 
espérant qu’elle retrouverait ainsi l’équilibre nécessaire pour entreprendre le voyage qu’elle 
prévoyait pour aller rendre visite à sa fille Jenny et à ses petits-enfants bien-aimés, à Paris. 
Marx et sa femme décidèrent donc d’aller à Eastbourne, au bord de la Manche. 

À ce moment, Marx n’était pas non plus en bonne santé et l’on pensait que ce séjour au bord 
de la mer ne lui permettrait pas seulement d’être auprès de sa femme, comme il le souhaitait, 
mais serait aussi bénéfique pour lui. Engels écrivit à Jenny Longuet, dans la seconde moitié du 

mois : « Le changement d’air sera également bénéfique au Maure482. Il a besoin, lui aussi, de se 

tonifier un peu, même si sa toux nocturne n’est plus si forte, et qu’il dort mieux483. » Marx lui-
même évoqua son calvaire dans une lettre à Sorge, lui confiant le 20 juin que « depuis 6 mois 
une toux persistante, un rhume, des maux de gorge et des rhumatismes ne [lui avaient] permis 

de sortir que rarement, et [l’avaient] tenu à l’écart de la société484 ». 

Marx et sa femme partirent pour Eastbourne vers la fin du mois et y restèrent environ trois 
semaines. C’est Engels qui supportait le coût du voyage et payait les consultations médicales 
qui s’imposaient. En juillet, il tenta d’apaiser son ami : « Tu peux maintenant avoir 100 à 120 £, 
et il suffit de me dire si tu veux tout en une fois, et combien j’expédie là-bas, et combien je te 

donne ici485. » 
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Laura et Eleanor se relayèrent auprès de leurs parents pour leur procurer du réconfort486. 
Mais la santé de Jenny Marx ne s’améliorait pas. Comme elle l’écrivit à Laura : « malgré les 
conditions propices, je ne me sens pas mieux […]. Imagine-toi, j’en suis venue à utiliser un 
fauteuil roulant, chose que moi, la marcheuse par excellence, j’aurais considérée comme au-

dessous de ma dignité il y a seulement quelques mois487 ». 

À son retour à Londres, le médecin trouva que Jenny allait un peu mieux et il l’autorisa à aller 
rendre visite à sa fille et à ses petits-enfants. Marx envoya 5 £ à sa fille pour qu’elle puisse « 
payer la location des draps de lit, etc. » qui, insistait-il, étaient indispensables pour les recevoir 

chez elle. « Le reste », ajoutait-il, serait « payé à notre arrivée »488. 

Le 26 juillet, Marx et sa femme, accompagnés d’Helene Demuth, accostèrent en France et 
voyagèrent jusqu’à Argenteuil, en banlieue parisienne, où Jenny Marx vivait avec son mari. 
Immédiatement, Marx voulut voir le médecin de famille, Gustave Dourlen, qui disait pouvoir 
s’occuper de Jenny. Il écrivit à Engels que, dès le premier jour de leur visite, « les petits 

[avaient] accaparé489 » Old Nick. Ce nom, chargé de connotations diaboliques, était utilisé par la 
famille comme alternative au surnom « Maure » et, dans les dernières années de sa vie, Marx, 

plus amusé que ravi de cette comparaison avec le diable490, s’en servait fréquemment pour 
signer ses lettres à ses filles, à Engels ou à Paul Lafargue. 

L’arrivée de Marx en France, même si elle n’obéissait qu’à des motifs strictement personnels, 
ne pouvait que susciter des soupçons. Longuet avait pensé que, dès que la nouvelle serait 
connue, les anarchistes attribueraient à Marx « des intentions malignes » et la volonté 
d’influencer les élections à venir, mais son ami Georges Clemenceau (1841-1929) lui indiqua 

que Marx n’avait « absolument rien à craindre de la police
491

 ». Eleanor Marx avait également 
informé Carl Hirsch (1841-1900), le correspondant à Paris de la presse social-démocrate 
allemande, de l’arrivée de ses parents, ce qui fit dire à Marx que sa présence était déjà « un 
secret éventé ». 

Engels, qui séjournait à Bridlington, dans le Yorkshire, fut diverti et rassuré par ce que son 
ami lui racontait, et il lui répondit avec sa prévenance coutumière : « J’ai pris des chèques avec 
moi. Si tu as besoin de quelque chose, ne te gêne pas et indique-moi la somme approximative 
dont tu as besoin. Ta femme ne peut et ne doit rien se refuser ; ce qu’elle désire ou ce qui selon 
vous peut lui faire plaisir, elle doit l’avoir. » Il parlait aussi à Marx d’un des grands plaisirs de sa 
vie : « ici, on peut se passer de bière allemande, la bitter ale du petit café sur la jetée est 

excellente, et mousse autant qu’une bière allemande492 ». 

De l’autre côté de la Manche, Marx ne s’amusait pas autant. Il remercia Engels pour son aide 
: « Je suis vraiment gêné de devoir compter autant sur ton exchequer, mais l’anarchie qui s’est 
abattue ces deux dernières années sur mon foyer et a provoqué toutes sortes de retards pèse 

sur moi depuis trop longtemps493. » Puis il donna des nouvelles de la santé de sa femme : « Ici, 
ce sont les mêmes hauts et bas qu’à Eastbourne, à ceci près que par moments se déclenchent 
des souffrances épouvantables – comme par exemple hier » – auxquelles le docteur Dourden 
réagit en administrant des opiacées. Marx ne dissimulait pas ses craintes : « Les “améliorations” 
temporaires ne dissimulent naturellement pas les progrès du mal, mais elles abusent ma 
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femme, et – malgré mes réserves – renforcent Jenny dans l’idée que notre séjour à Argenteuil 

doit durer aussi longtemps que possible494. » 

Ce balancement permanent entre l’espoir et la crainte n’avait rien de bon pour sa propre 
santé et troublait même ses moments de repos : « C’est cette nuit que, pour la première fois, 
j’ai eu à nouveau un sommeil à peu près raisonnable. J’ai la tête si vide, c’est comme si une 
roue de moulin tournait là-dedans. » Il n’avait par conséquent pas pu se « rendre à Paris ou 

écrire la moindre ligne » aux camarades de la capitale pour les inviter à venir chez sa fille495. 
Leur première excursion dans le centre de Paris n’intervint que le 7 août, et elle procura une 
grande joie à Jenny. Marx, qui n’y était pas revenu depuis 1849, eut quant à lui l’impression 
d’une « foire perpétuelle* ». 

Dans une nouvelle lettre, Marx expliqua à Engels que, revenu à Argenteuil, et craignant que 
l’état de son épouse ne se détériore brusquement, Marx tenta de la persuader de rentrer à 
Londres. Mais les sentiments maternels de Jenny l’emportèrent et elle dit vouloir rester le plus 
longtemps possible avec sa fille. Elle avait joué à Marx, qui parlait de rentrer dans la semaine, le 

tour de « donner à laver du linge qui ne sera[it] pas restitué avant le début de la semaine496 » 

suivante497. Marx terminait sa missive par quelques lignes sur lui-même : « Étrangement, alors 
que je dors sacrément peu la nuit et que mes journées sont pleines d’agitation et de soucis, 

tout le monde me parle de ma bonne mine – et à juste titre498. » 

Pour finir, c’est un autre événement pénible qui le força à quitter la France, en grande hâte. 
Le 16 août, Marx reçut des nouvelles indiquant que sa troisième fille, Eleanor, était gravement 
malade. Il repartit immédiatement pour Londres, où sa femme et Helene Demuth le 
rejoignirent quelques jours plus tard. Il fut vite clair que Tussy – le surnom d’Eleanor – 

traversait une sérieuse dépression499. Inquiet de la voir « pâle et maigre » et de savoir qu’elle 
n’avait pas mangé « depuis des semaines, littéralement », Marx annonça à son autre fille Jenny 
que sa sœur souffrait d’« insomnies continues, tremblements des mains, tics nerveux du visage 

» et que tout « retard dans la prise » en charge serait « périlleux »500. Pour tenir dans cette 
crise, Marx avait heureusement le souvenir des belles semaines qu’il avait passées, malgré tout, 
à Argenteuil : « le plaisir d’être avec toi et avec les chers enfants m’a donné plus de joie que je 

n’aurais pu en trouver partout ailleurs501 ». 

À peine deux jours plus tard, des nouvelles arrivèrent d’Argenteuil : « Longuet et le petit 
Harry » étaient « très malades ». Marx nota que, pour le moment, la famille ne connaissait que 

des malheurs502. Les peines et les tourments semblaient ne pas devoir finir. 

LA MORT DE SA FEMME 

Les soins à apporter à Eleanor, qui absorbèrent beaucoup des forces de Marx dans la 
deuxième moitié de l’été, et l’évolution de la maladie de Jenny – qui « s’approchait de la 

catastrophe503 » – empêchèrent la famille Marx d’entretenir quelque relation sociale que ce 
fût. Au début du mois, Marx écrivit à Minna Kautsky (1837-1912) – une ancienne actrice 
devenue autrice de livres à contenu social – et s’excusa de ne pas pouvoir l’inviter à Londres, la 
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« terrible, et, [il le craignait,] fatale maladie de [sa] femme ayant pour ainsi dire rompu tous les 

liens de la famille avec le monde extérieur504 ». À Kautsky, le fils de Minna, il avait écrit, le 

même jour, qu’il était devenu un « garde malade*505 ». 

Au cours de cette période, Marx reprit son étude des mathématiques. Plus tard, Paul 
Lafargue se souvint de la manière très singulière dont son beau-père abordait le sujet : 

À part les poètes et les romanciers, Marx avait un moyen original de se distraire : les mathématiques, pour lesquelles il 
avait une prédilection toute particulière. L’algèbre lui apportait même un réconfort moral ; elle le soutint aux moments 
les plus douloureux de son existence mouvementée. Pendant la dernière maladie de sa femme, il lui fut impossible de 
s’occuper de ses travaux scientifiques ordinaires ; il ne pouvait sortir de l’état pénible où le mettaient les souffrances de 
sa compagne qu’en se plongeant dans les mathématiques. C’est pendant cette période de souffrances morales qu’il 
écrivit un ouvrage sur le calcul infinitésimal, ouvrage d’une grande valeur, assurent les mathématiciens qui le 
connaissent… Marx retrouvait dans les mathématiques supérieures le mouvement dialectique sous sa forme la plus 
logique et la plus simple. Une science, disait-il, n’est vraiment développée que quand elle peut utiliser les 

mathématiques
506

. 

À la mi-octobre, la santé de Marx, écrasée sous le poids des événements familiaux, fléchit 
encore, une bronchite dégénérant en pleurésie sévère. Cette fois, ce fut Eleanor qui passa tout 
son temps au chevet de son père, essayant de l’aider à éviter la pneumonie. Elle dissuada sa 

sœur de quitter Argenteuil pour les rejoindre507. 

C’est un Engels inquiet qui écrivit à Bernstein, le 25 octobre : « Il est au lit depuis 12 jours, à 
cause d’une bronchite, accompagnée de toutes sortes de complications, mais depuis dimanche 

tout danger est écarté. J’ai eu très peur508. » Quelques jours plus tard, il informa aussi son vieux 
camarade Becker : « à son âge, et dans son état de santé, une bronchite n’est pas une 
plaisanterie. Heureusement, le pire est passé, et pour Marx tout danger est provisoirement 

écarté, mais il doit encore passer l’essentiel de son temps au lit, et il est très esquinté509 ». 

À la fin de novembre, Engels envoya un nouveau bulletin médical à Bernstein : « M[arx] est 
encore très diminué, il n’a pas le droit de quitter la chambre, ni de s’occuper de choses 
sérieuses, mais il reprend visiblement du poids ». Toutefois, « si un événement extérieur [avait 

pu] contribuer à remettre Marx sur pieds, [c’étaient] bien les élections »510. Le 27 octobre 1881, 
les sociaux-démocrates allemands avaient obtenu plus de 300 000 voix aux élections législatives 

– un score unique en Europe
511

. 

Jenny Marx, elle aussi, était contente du résultat, mais ce devait être une des dernières joies 
de son existence. Dans les semaines suivantes, sa situation se dégrada terriblement. Sa fille 
Eleanor rapporta plus tard que le docteur Donkin avait dit que, « pour lui procurer un peu de 
changement », elle et les autres personnes qui l’aidaient devaient « la soulever (dans ses draps) 

et la transporter de son lit à la chaise longue », et de la chaise au lit512. On donnait à Jenny de la 
morphine, pour l’endormir et lui épargner des douleurs trop intenses. Eleanor raconta : 

Notre mère était couchée dans la grande pièce de devant, Maure dans la petite pièce de derrière. […] Je n’oublierai 
jamais le matin où il se sentit assez fort pour aller dans la chambre de ma mère. Lorsqu’ils se retrouvèrent, ils furent de 
nouveau jeunes – elle, une jeune fille aimante, lui un jeune homme amoureux, au seuil de leur vie, et non plus un vieil 

homme ravagé par la maladie et une vieille femme mourante qui se quittaient pour toujours
513

. 

Le 2 décembre 1881, Jenny Marx, la femme qui, aux côtés de Marx, avait partagé sa passion 
politique, et traversé avec lui les épreuves, mourait d’un cancer du foie. C’était une perte 
irremplaçable. Pour la première depuis que, en 1836, à 18 ans, il était tombé amoureux d’elle, 
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Marx se retrouvait seul, privé de son « trésor le plus cher514 », sans le « visage [qui] éveill[ait] 

en [lui] les souvenirs les plus marquants et les plus doux de [son] existence515 ». 

Pour ne pas compromettre un peu plus sa santé fragile, il ne fut pas autorisé à assister à ses 
obsèques : « l’interdiction du médecin » était sans appel, écrivit-il, avec tristesse, à sa fille 
Jenny. Il pensa à ce que sa femme avait dit à l’infirmière, peu de temps avant sa mort, à propos 
d’une formalité qu’on avait oubliée : « Nous ne sommes pas des gens qui vivent tellement pour 

l’extérieur516. » Cependant, Engels – un homme dont Eleanor a dit qu’il était « d’une gentillesse 

et d’un dévouement indescriptibles517 » – assista à l’enterrement. Dans le discours qu’il 
prononça sur la tombe, il rappela : « Si jamais il y eut une femme qui mit son plus grand 

bonheur à rendre les autres heureux, ce fut cette femme518. » 

Marx écrivit à sa fille Jenny que cela lui procurait un « bonheur extraordinaire » de se 
rappeler leur voyage estival à Paris. Sa mère avait bien profité du temps passé avec elle et les 
enfants, et « le fait de revivre en pensée cette période » l’avait « distraite » durant les dernières 
semaines de sa maladie. Il dit aussi que c’était pour lui « un réconfort » de savoir que les forces 
de sa femme l’avaient « abandonnée au bon moment ». La « localisation peu ordinaire » du 
cancer faisait que la douleur n’avait été « intolérable » que « dans les tous derniers jours […] 
Même ses derniers instants [n’avaient] pas été une agonie, mais un endormissement progressif. 

Ses yeux [étaient] plus grands, plus beaux, plus brillants que jamais »519. 

Pour Marx, la peine déchirante provoquée par cette perte fut encore aggravée par des 
souffrances physiques. Le traitement qu’il devait subir était extrêmement douloureux, mais il 
l’affrontait avec stoïcisme. Il écrivit à sa fille Jenny : 

Je dois toujours appliquer de la teinture d’iode sur ma poitrine et mon dos, et cette opération, à force d’être répétée, 
provoque des inflammations de la peau assez désagréables et douloureuses. Ladite opération, qui n’est accomplie que 
pour éviter une rechute pendant le processus de rétablissement (qui est acquis, hormis un peu de toux), me rend, dans 
cette période, un grand service. Contre les peines morales, il n’y a qu’un antidote efficace, et c’est la souffrance 

physique
520

 

Sa santé devenait vraiment précaire, comme il l’écrivit à son ami Becker : « Je suis encore 
convalescent, mais sur la voie du rétablissement. Une pleurésie, combinée à une bronchite, 
m’ont si sérieusement atteint que pendant un moment, i.e. pendant plusieurs jours, les 

médecins se sont demandé si je m’en tirerais521. » Il ajouta, dans une lettre à Danielson, qu’il 
s’était trouvé « tout près de quitter ce triste monde ». « Les médecins, continuait-il, veulent 

m’envoyer dans le sud de la France ou en Algérie522. » Il fut obligé de garder le lit pendant un 
certain nombre de semaines, et dans une lettre à Sorge, il dit qu’il était confiné chez lui et allait 
malheureusement devoir consacrer « un certain temps aux opérations de restauration de [sa] 

santé523 ». Pourtant, même confronté à ces difficultés immenses, Marx trouva une nouvelle fois 
la force de se rétablir et de se remettre au travail. 

RETOUR À L’ÉTUDE DE L’HISTOIRE 

Entre l’automne 1881 et l’hiver 1882, Marx consacra une grande partie de son énergie 
intellectuelle à des études historiques. Il travailla de manière intensive à ses Extraits 
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chronologiques, une chronologie annotée, année par année, des événements mondiaux, depuis 
le premier siècle avant Jésus-Christ, qui résumait leurs causes et leurs traits principaux. C’était 
la même méthode que celle qu’il avait adoptée pour ses Notes sur l’histoire indienne (664-
1858), entre l’automne 1879 et l’été 1880. 

Une fois de plus, il voulait vérifier que ses théories étaient fondées en les examinant la 
lumière des grandes évolutions politiques, militaires, économiques et technologiques du passé. 
Depuis un certain temps, il avait conscience que le schéma de progression linéaire qui faisait 
s’enchaîner « les modes de production asiatique, antique, féodal et le mode de production 

bourgeois moderne 524 », esquissé dans la préface de la Critique de l’économie politique (1859), 
était complètement inadapté si l’on voulait comprendre le mouvement de l’histoire, et qu’il 
convenait de se garder de toute philosophie de l’histoire. Son état de santé fragile lui interdisait 
d’entreprendre une nouvelle plongée dans les manuscrits inachevés du Capital. C’est sans 
doute pourquoi il pensa que le temps était venu de s’intéresser à nouveau à l’histoire du 
monde, et en particulier à la question essentielle de la relation entre le développement du 

capitalisme et la naissance des États modernes525. L’achèvement des deux livres manquants du 
Capital fut suspendu, Marx attendant que ses forces physiques soient revenues pour s’y atteler 
de nouveau. 

Hors quelques sources mineures qu’il ne mentionne pas, Marx s’appuya sur deux textes 
principaux pour établir sa chronologie. Le premier était l’Histoire d’Italie (1825) de l’Italien Carlo 
Botta (1766-1837), qui avait originellement publié en trois volumes en français, car l’auteur 
avait dû fuir Turin en 1814 pour échapper aux persécutions du gouvernement savoyard, et ne 

regagna le Piémont qu’après la défaite de Napoléon526. Le second était le livre fameux de 
Friedrich Schlosser (1776-1861), l’Histoire universelle du peuple allemand (1844-1857), qui était 

considéré, de son vivant, comme le plus grand historien allemand527. Marx possédait ces deux 
livres dans sa bibliothèque personnelle – il avait probablement hérité les œuvres de Schlosser 
de son ami Wilhelm Wolff (1809-1864) – et il rédigea un certain nombre de commentaires dans 

les marges du premier des deux volumes de l’Histoire de Botta528. 

Marx remplit quatre épais cahiers avec les notes tirées de ces deux œuvres529, d’une écriture 
encore plus petite que d’habitude, et à peine lisible. Les couvertures portent les titres qu’Engels 
leur donna quand il classa les papiers laissés par son ami : Extraits chronologiques I : de 96 à 

1320 environ ; II : de 1300 à 1470 ; III : de 1470 à 1580 ; IV : de 1580 à 1648530. Les notes de 
Marx étaient en allemand, anglais et français, et quelquefois agrémentées de brefs 
commentaires. La plupart de ces commentaires ne sont que de simples corrections concernant 
des dates ou des événements. Dans certains cas, cependant, Marx ajouta des considérations 
critiques sur des personnages importants ou avança sa propre interprétation de grands 
événements historiques, laissant apparaître son désaccord avec la foi dans la Progrès et les 
jugements moraux de Schlosser. Cette nouvelle immersion dans l’histoire ne se cantonnait pas 

à l’Europe, mais s’étendait à l’Asie, au Moyen-Orient, au monde islamique, et aux Amériques531. 

Dans le premier cahier de ses Extraits chronologiques, Marx, s’appuyant principalement sur 
le livre de Botta, rédigea une chronologie de certains des principaux événements survenus 
entre 91 avant J.-C. et l’an 1370 de notre ère. Démarrant avec la Rome antique, il s’attachait 
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notamment à la chute de l’Empire romain, à la montée en puissance de la France, à 
l’importance historique de Charlemagne (742-814), à l’Empire byzantin et aux divers traits et 
évolutions du féodalisme. 

Après la publication du livre 1 du Capital, Marx s’était déjà intéressé à de nombreuses 
reprises au Moyen Âge, et sa connaissance du sujet s’était considérablement accrue en 1868, 
quand, s’attachant à des questions historiques et agricoles, il avait compilé les ouvrages de 
divers auteurs traitant de ces thèmes. Un livre joua un rôle particulièrement important pour lui 
: l’Introduction à l’histoire de la formation de la marche, des fermes, villages et cités, et des 

pouvoirs publics (1854) de Georg von Maurer (1790-1872)532. Marx dit à Engels qu’il avait 
trouvé les livres de Maurer « extrêmement importants », car ils abordaient de manière 
entièrement nouvelle « non seulement la préhistoire, mais aussi toute l’évolution ultérieure des 
villes libres d’Empire, des propriétaires fonciers jouissant de l’immunité, de la puissance 

publique, de la lutte entre la paysannerie libre et le servage »533. Marx annota attentivement 
tout ce qui pouvait l’aider à analyser le système fiscal dans différents pays et à différentes 
époques. Il s’intéressa aussi beaucoup au rôle tout particulier de la Sicile, aux marges du monde 
arabe et de l’Europe, ainsi qu’aux républiques maritimes italiennes et à leur contribution 
majeure au développement du capitalisme marchand. Enfin, en consultant d’autres livres qui lui 
permirent de s’approprier les informations fournies par Botta, Marx prit de nombreuses pages 
de notes sur les conquêtes islamiques en Afrique et dans l’Est, sur les croisades et sur les 
califats de Bagdad et Mossoul. 

Dans le deuxième cahier, qui compte 145 pages et traite de la période 1308-1469, Marx 
continua à transcrire des informations sur les dernières croisades en Terre sainte. Mais 
l’essentiel des notes concernait encore les républiques maritimes italiennes, et les progrès 

économiques en Italie, que Marx voyait comme les débuts du capitalisme moderne534. 
S’appuyant également sur Machiavel, il résuma les principaux événements des luttes politiques 
internes à la république de Florence. Dans le même temps, en utilisant l’Histoire universelle du 
peuple allemand de Schlosser, il s’attacha à la situation politique et économique du monde 

germanique aux XIV
e siècle et XV

e siècles, et à l’histoire de l’empire mongol sous Gengis Khan, et 

après lui535. 

Dans le troisième cahier, long de 141 pages, Marx se concentra sur les conflits politiques et 
religieux de la période 1470-1580. Il s’intéressa tout spécialement à l’affrontement entre la 
France et l’Espagne, aux tumultueuses luttes dynastiques de la monarchie anglaise, à la vie et à 
l’influence de Savonarole (1452-1498). Et, naturellement, il retraça l’histoire de la Réforme 
protestante, notant le soutien que lui avait apporté la classe bourgeoise émergente. Une bonne 
partie de ses notes concernent la figure de Martin Luther (1483-1546). Contrairement à 
Schlosser, il en dressa un portrait extrêmement négatif, concluant de manière acerbe : « Ce 

moine a bloqué tout ce qu’il y avait de progressiste dans la Réforme536. » 

Enfin, dans le quatrième cahier, qui compte 117 pages, Marx s’intéressa principalement aux 
nombreux conflits religieux qui déchirèrent l’Europe entre 1580 et 1648. La partie la plus 
longue portait sur l’Allemagne avant le déclenchement de la Guerre de Trente ans (1618-1648) 

et proposait une analyse approfondie de cette période537. Marx s’attarda sur le rôle joué par le 
roi de Suède Gustave-Adolphe (1594-1632), le cardinal de Richelieu (1585-1642), et le cardinal 
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Mazarin (1602-1661). Une dernière partie était consacrée à l’Angleterre après la mort 

d’Élisabeth Ire (1533-1603)538. 

En plus de ces quatre cahiers composés d’extraits de Botta et Schlosser, Marx en remplit un 
autre, du même type, qui était lié à la même recherche. S’appuyant sur l’Histoire de la 
République de Florence (1875) de Giorgio Capponi (1792-1876), Marx y développait les 
connaissances déjà acquises au sujet des années 1135-1433. Il tira également des notes de 
l’Histoire du peuple anglais (1877) de John Green (1837-1883). Son état de santé instable ne lui 
permit toutefois pas d’aller plus loin. Ses notes s’arrêtent à la paix de Westpahlie, qui mit fin à 
la guerre de Trente Ans. 

Quand la santé de Marx s’améliora, on jugea impératif de tout faire pour éviter « le danger 

d’une rechute539 ». Accompagné de sa fille Eleanor, il partit le 29 décembre 1881 pour Ventnor, 
sur l’île de Wight, où il s’était déjà rendu quelques fois auparavant, et où on lui recommandait 
de retourner, dans l’espoir que « le climat chaud et l’air sec [allaient] rapidement assurer son 

rétablissement540 ». Avant de partir, il écrivit à Jenny : « Mon cher enfant, le plus grand service 
que tu puisses me rendre, c’est de tenir toi-même. J’espère passer encore de beaux jours à tes 

côtés, et remplir dignement ma fonction de Grandpa541. » 

Il passa les deux premières semaines de 1882 à Ventnor. Pour pouvoir aller se promener sans 
trop de difficulté, et pour être « moins dépendant des caprices du temps », il devait porter, « au 

cas de besoin* », un masque respiratoire, qui ressemblait à « une muselière »542. Même dans 
ces circonstances difficiles, Marx ne se départit jamais de son ironie, et il écrivit à Laura que « la 
véhémence avec laquelle les journaux bourgeois d’Allemagne [avaient] annoncé soit [qu’il était] 

mort, soit que [sa disparition] approchait » l’avait « beaucoup amusé »
543

. 

Les jours passés avec Eleanor ne furent pas paisibles. Déprimée par ses problèmes 
existentiels, elle était encore très perturbée, incapable de trouver le sommeil et redoutait une 
dégradation spectaculaire de son état nerveux. Malgré la grande affection qu’ils avaient l’un 
pour l’autre, il leur était difficile de communiquer : lui était sombre et anxieux, et elle lui 

semblait « désagréable et insatisfaite »544. 

Marx parvint à se tenir au courant des principaux événements politiques du moment. Quand 
le chancelier allemand, dans un discours au parlement, fut obligé de reconnaître la profonde 

défiance des ouvriers allemands à l’égard de la politique gouvernementale545, il écrivit à Engels 
: « je considère comme une grande victoire, non seulement en Allemagne même, mais vis-à-vis 
de l’étranger generaly, le fait que Bismarck ait dû reconnaître devant le Reichstag que les 

ouvriers allemands avaient en quelque sorte sanctionné son socialisme d’État546 ». 

La bronchite de Marx était devenue chronique et, après son retour à Londres, les membres 
de la famille eurent de longues discussions avec le docteur Donkin pour déterminer quel climat 
serait le plus propice à son rétablissement. L’île de Wight n’avait pas suffi ; un endroit chaud 
était recommandé. On écarta Gibraltar, car Marx aurait eu besoin d’un passeport pour entrer 
sur le territoire, et qu’un apatride comme lui n’en avait pas. L’empire bismarckien était sous la 
neige, et de toute façon il y était persona non grata. L’Italie était hors de question, puisque, 
comme le dit Engels, « la première condition [était] d’épargner au convalescent les chicanes de 

la police547 ». 
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Soutenu par le docteur Donkin et Paul Lafargue, le gendre de Marx, Engels convainquit le 
patient de se rendre à Alger, dont le climat était apprécié par les Anglais qui pouvaient se 

permettre de fuir les rigueurs de l’hiver548. Comme l’indiqua par la suite Eleanor, ce qui poussa 
Marx à entreprendre ce voyage peu commun était sa vieille obsession : achever Le Capital : 

Son état général allait en se dégradant. S’il avait été plus égoïste, il aurait laissé les choses suivre leur cours. Mais il y 
avait pour lui quelque chose qui passait avant tout : son dévouement à la cause. Il envisageait d’achever son grand 

œuvre, et c’est pour cela qu’il accepta, une fois de plus, de faire un voyage susceptible de rétablir sa santé
549

. 

Marx partit pour la Méditerranée le 9 février, s’arrêtant sur le chemin à Argenteuil. Sa santé 
ne s’améliorant pas, il décida, au bout d’une semaine à peine, de continuer seul jusqu’à 
Marseille, après avoir persuadé Eleanor qu’il n’était pas nécessaire qu’elle l’accompagne. Il 
confia à Engels : « Pour rien au monde je ne voudrais que la gamine s’imagine qu’elle doit se 

sacrifier sur l’autel de la famille, en devenant “l’infirmière” d’un vieil homme
550

. » 

Après avoir traversé toute la France en train, il atteignit le grand port provençal le 17 février. 

Il acheta immédiatement un billet pour le premier bateau en partance pour l’Afrique551 et, le 
lendemain, par une venteuse après-midi d’hiver, il gagna le port et fit la queue avec d’autres 
passagers pour monter à bord. Il avait avec lui deux valises contenant ses vêtements, des 
médicaments, et quelques livres. À 17 heures, le steamer Said partit pour Alger, où Marx aller 

rester soixante-douze jours. Ce fut la seule fois de sa vie qu’il résida hors d’Europe552. 
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4 

LE DERNIER VOYAGE DU MAURE 

LE VOYAGE À ALGER. RÉFLEXIONS SUR UN MONDE ARABE 

Après trente-quatre heures de traversée houleuse, Marx arriva à destination le 20 février. 
Dès le lendemain, il écrivit à Engels. Une semaine plus tard, il indiquait que son « corpus delicti 
» était arrivé « glacé jusqu’aux os ». Il trouva une chambre, idéalement située, avec vue sur le 
port, à l’hôtel-pension Victoria, dans le quartier de Mustapha supérieur. C’était un « panorama 

magnifique », qui lui permettait d’apprécier « le magnifique mélange euro-africain »553. 

La seule personne à connaître l’identité du gentleman polyglotte qui venait de débarquer 
était Albert Fermé (1840-1904), un juge de paix disciple de Charles Fourier (1772-1837), qui 
s’était installé à Alger après avoir fait de la prison pour s’être opposé au Second Empire. Il fut le 
seul vrai compagnon de Marx sur place, lui servant de guide lors de diverses excursions et 
s’efforçant de satisfaire sa curiosité au sujet de ce nouveau monde. 

Au fil des jours, toutefois, la santé de Marx ne s’améliora pas : il était encore gêné par sa 
bronchite, et une toux incontrôlable l’empêchait de dormir la nuit. Le temps inhabituellement 
froid, humide et pluvieux – c’était le pire hiver à Alger depuis dix ans – entraîna une nouvelle 
attaque de pleurésie. « La seule différence, écrivit-il à Engels, qu’il y entre ma manière de 
m’habiller sur l’île de Wight et mon habillement d’ici, c’est que j’ai remplacé mon manteau de 
rhinocéros par un manteau plus léger ». Il envisagea même de descendre 400 kilomètres plus 
au sud, jusqu’au village de Biskra, aux portes du désert, mais sa mauvaise condition physique le 
dissuada d’entreprendre un voyage si éprouvant. Il s’engagea donc dans une nouvelle phase de 
traitement, longue et fastidieuse, à Alger. 

Le docteur Charles Stephann (1840-1906), le meilleur médecin de la ville, lui prescrivit de 
prendre de l’arsénite de sodium le jour et un sirop opiacé à base de codéine pour mieux dormir 
la nuit. Il ordonna également à Marx de réduire le plus possible ses efforts physiques, et de 
s’abstenir de tout « travail intellectuel véritable, excepté un peu de lecture pour [se] distraire ». 
Malgré cela, le 6 mars, la toux devint plus violente encore et entraîna des saignements. On 
interdit à Marx de sortir de l’hôtel et même d’avoir des conversations : « repos, solitude et 

silence » étaient désormais ses « devoirs de citoyen »554. Au moins, écrivit-il à Engels, « le 

docteur Stephann, comme mon cher docteur Donkin, n’oublie pas – le cognac555 ». 
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Le traitement le plus pénible fut le recours aux vésicatoires, une thérapie populaire à 
l’époque, qui consistait à provoquer la formation d’ampoules sur la peau pour libérer les 
toxines sous-cutanées. Marx accomplit le traitement avec l’aide d’un jeune pharmacien. Peu à 
peu, en appliquant de manière répétée du collodion sur sa poitrine et son dos, ce jeune 
homme, Maurice Casthelaz, parvint à drainer les humeurs qui encombraient ses poumons. 

Sans surprise, Marx finit par regretter son choix de venir à Alger : comme il l’écrivit à Paul 
Lafargue, « depuis [s]on départ de Marseille », il avait fait « le temps le plus splendide » à Nice 

et Menton, deux autres destinations qu’il avait envisagées556. Dans la seconde moitié du mois 
de mars, il confia à sa fille Jenny : « après cette expédition insensée et irréfléchie, me voilà juste 
revenu à l’état de santé qui était le mien en quittant » Londres. Il lui dit également qu’il avait eu 
des doutes sur l’opportunité d’un si long voyage, mais qu’« Engels et Donkin s’étaient 
enflammés l’un l’autre, comme pris de fureur africaine, et [que] ni l’un ni l’autre n’avait 

particulièrement cherché à avoir d’informations557 » au sujet du climat cette année. Pour lui, « 
la chose sensée à faire aurait été de s’informer avant de s’engager dans une telle chasse aux 

oies sauvages*558 ». 

Le 20 mars, Marx écrivit à Lafargue qu’il avait dû interrompre temporairement le traitement, 
car il ne restait « plus un seul endroit sec sur [son] dos ou [sa] poitrine ». La vue de son corps lui 
rappelait « un champ de melons en miniature* ». Mais, à son grand soulagement, son sommeil 
revenait « progressivement » : « quelqu’un qui n’a pas souffert d’insomnies ne peut pas 

mesurer dans quel état de bien-être on se trouve quand les nuits blanches s’éloignent »559. 

En revanche, Marx avait plus de difficultés à respirer, à cause des ampoules, de la nécessité 
de conserver ses pansements et de l’interdiction absolue qui lui était faite de se gratter. Ayant 
appris qu’en France le temps avait été « magnifique » depuis son départ de Londres, et gardant 
à l’esprit qu’on lui avait promis un rétablissement rapide, il écrivit à Engels qu’« on ne doit 

jamais céder à l’exaltation, qui est trompeuse560 ! ». Il y avait du chemin à parcourir avant de 

retrouver « sana mens in corpore sano561 ». 

Les souffrances de Marx n’étaient pas seulement physiques. Il se sentait seul et écrivit le 16 
mars à sa fille Jenny : « Rien n’est plus magique que la ville d’Alger, si ce n’est la campagne qui 
environne la ville ; ce seraient les Mille et Une Nuits – à condition d’être en bonne santé – si 

j’avais avec moi ceux qui me sont chers (et notamment mes petits-fils)562. » Le 27 mars, il ajouta 
qu’il voudrait avoir avec lui « Johnny », l’aîné, pour qu’il « puisse s’émerveiller des Maures, des 
Arabes, des Berbères, des Turcs, des noirs, en un mot de cette Babel et des costumes […] de ce 

monde oriental, mêlé aux Français “civilisés”
563

 ». 

À Engels, un ami avec lequel il partageait tout, il écrivit qu’il avait « de temps en temps des 
accès de profunda melancholia, comme le grand Don Quixote ». Ses pensées le ramenaient à la 
perte de la compagne de sa vie : « Tu sais que peu de gens sont plus que moi ennemis du 
pathos démonstratif ; pourtant, ce serait mentir que de ne pas avouer que ma pensée est en 
grande partie occupée par le souvenir de ma femme, qui a tant compté dans le meilleur de ma 

vie564 ! » Une chose lui permettait d’oublier un peu les peines du deuil : le spectacle de la 
nature qui l’entourait. Au début d’avril, il écrivit qu’il y avait « une magnifique lueur de lune sur 

la baie » et qu’il ne se lassait pas « de contempler la mer depuis [s]on balcon »565. 
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Marx souffrait également du manque d’activités intellectuelles dignes de ce nom. Depuis le 
début du voyage, il savait que ce serait « une opération qui fait perdre du temps », mais il s’y 

était résigné quand il avait compris que « cette maladie » affectait aussi « le cerveau »566. 

Il précisa à Jenny que « tout travail » était « hors de question » à Alger – même « la 

correction du Capital pour une nouvelle édition »567. Quant à la situation politique, il se 
contentait de lire les dépêches dans un petit journal local, Le Petit Colon, et le seul périodique 
ouvrier qui arrivait d’Europe, L’Égalité, au sujet duquel il fit ce commentaire sarcastique : « on 

ne peut pas appeler ça un journal568 ». 

Les lettres de Marx datées du printemps 1882 montrent qu’il était « pressé de redevenir actif 

et d’abandonner cette stupide vie d’invalide569 », « une existence inutile, vide et coûteuse570 ». 

À Lafargue, il confia même qu’il était si occupé à ne rien faire qu’il se sentait devenir stupide
571

 
– ce qui laisse penser qu’il craignait de ne plus être capable de reprendre son mode de vie 
habituel quand il rentrerait. 

Cette suite d’événements défavorables empêcha Marx de découvrir en profondeur la réalité 
algérienne. Il n’eut pas le loisir d’étudier – comme Engels le prévoyait – les caractéristiques de 

la « propriété commune chez les Arabes572 ». En 1879, il s’était déjà intéressé à la question 
foncière dans l’Algérie sous domination française, à l’occasion de ses travaux sur l’ethnologie, la 
propriété foncière et les sociétés précapitalistes. C’est alors qu’il avait tiré du livre de 
Kovalevsky sur La Propriété communale l’idée que « l’individualisation de la propriété de la 
terre » rapportait des bénéfices colossaux aux envahisseurs, mais qu’elle servait aussi un « but 

politique » : « détruire les fondements de cette société »573. 

Le 22 février 1882, un article dans le quotidien algérois L’Akhbar pointa les injustices du 
nouveau système. Théoriquement, tout citoyen français de l’époque pouvait acquérir une 
concession de 100 hectares de terre en Algérie, sans même avoir à quitter son pays, et la 
revendre à un indigène pour 40 000 francs. En moyenne, les colons revendaient 300 francs une 

parcelle qu’ils avaient achetée 20 à 30 francs574. 

En raison de son état de santé, Marx n’était pas en mesure de se replonger dans ces 
problèmes. Et il n’eut pas connaissance de l’article de L’Akhbar. Mais même les circonstances 
les plus hostiles ne suffisaient pas à épuiser son désir de connaissances. Après avoir exploré les 
alentours de son hôtel, où des travaux de construction de grande envergure étaient en cours, il 
nota : « Bien que les ouvriers qui y travaillent soient des personnes en bonne santé, des 
résidents locaux, ils sont frappés par la fièvre au bout de trois jours de travail. Une partie de 
leur salaire est constituée de la dose quotidienne de quinine que leurs employeurs leur 

allouent575. » 

Marx fit un certain nombre d’observations intéressantes dans les seize lettres qu’il expédia 

depuis la rive sud de la Méditerranée576, dont certaines laissent transparaître une vision encore 
teintée de colonialisme. Celles qui sortent vraiment du lot sont celles qui traitent des relations 
sociales chez les musulmans. 

Marx était profondément frappé par l’attitude des Arabes : « Même le plus pauvre des 
Maures dépasse le plus grand des comédiens européens dans “l’art de se draper” dans son 
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capot* [sic] et de garder une attitude naturelle, gracieuse et digne577 ». Relevant à quel point 
les classes sociales, chez eux, se mélangeaient, il écrivit à la mi-avril à sa fille Laura qu’il avait 
observé un groupe d’Arabes jouant aux cartes : « certains de ces Maures étaient habillés de 
manière prétentieuse, voire riche, d’autres en blouses, les uns de laine blanche, les autres en 
guenilles et lambeaux… ». Parlant d’un « vrai musulman », il fit ce commentaire : 

De tels accidents, la chance ou la malchance, ne créent pas de différences entre les enfants de Mahomet. L’égalité 
absolue dans leurs rapports sociaux n’est pas affectée ; […] quant à la haine contre les chrétiens et à l’espoir d’une 
victoire finale sur ces infidèles, leurs politiciens considèrent à juste titre que ce même sentiment et cette même pratique 
de l’égalité absolue (non pas de richesse ou de position, mais des personnalités) sont une garantie de conserver l’une, de 

ne pas renoncer à l’autre. (Néanmoins, sans un mouvement révolutionnaire, ils iront au diable)
578

. 

Marx s’étonna aussi la faible présence de l’État : 

dans aucune ville d’Europe, qui soit en même temps le siège d’un gouvernement central, il n’y a un tel laisser faire, 
laisser passer* : police réduite au strict minimum ; sans gêne* inouï en public ; c’est à l’élément mauresque que l’on doit 
cela. Les musulmans ne reconnaissent en effet aucune subordination ; ils ne sont ni des « sujets » ni des « administrés » ; 

aucune autorité, hormis in politicis, c’est ce que les Européens sont incapables de comprendre
579

. 

Marx s’en prit avec mépris aux abus violents et aux provocations constantes des Européens, 
et, plus encore, à leur « arrogance sans vergogne, leur prétention, leur cruauté et leur soif de 
vengeance, digne de Moloch, à l’encontre des “races inférieures” ». Il souligna aussi que, dans 
l’histoire comparée des occupations coloniales, « les Anglais et les Hollandais surpassent les 
Français ». Il indiqua à Engels qu’à Alger même, son ami le juge Fermé avait régulièrement, au 
cours de sa carrière, été témoin d’une « forme de torture » pratiquée, « naturellement, par la 
police », « pour extorquer des aveux aux Arabes ». 

Si, par exemple, une bande d’Arabes commet un meurtre, le plus souvent dans le but de voler, et que les vrais coupables 
sont arrêtés, jugés et guillotinés au bout d’un certain temps, cette expiation ne suffit pas à la famille de colons qui a été 
lésée. Ils exigent into the bargain que l’on arrête au moins une dizaine d’Arabes innocents. […] Quand un colon européen 
s’installe ou même séjourne pour affaires parmi les « races inférieures », il se sent en général encore plus intouchable 

que le beau Guillaume I
er580

. 

Marx revint sur ce sujet dans un autre contexte quand il parla à Engels de la brutalité des 
autorités françaises à l’encontre d’un « pauvre voleur arabe, meurtrier de métier ». Peu avant 
son exécution, il fut informé qu’« il ne serait pas fusillé, mais guillotiné ! et ceci en dépit de ce 
qui avait été convenu ! ». Et ce n’était pas tout : 

Ses parents s’attendaient à ce que les Français, comme ils le faisaient jusque-là, leur rendent le corps et la tête, et à 
pouvoir joindre l’un et l’autre pour enterrer « le tout ». Quod non ! Ils ont eu beau implorer : les autorités françaises ont 
refusé, tout bonnement, et pour la première fois. Si le tronc va au paradis, Mahomet demandera : où as-tu perdu ta tête 
? Ou : comment la tête s’est-elle séparée du corps ? Tu n’es pas digne du paradis ! Va plutôt chez ces chiens de chrétiens 

! Voilà de quoi se plaint la famille
581

. 

À côté de ces observations politiques et sociales, les lettres de Marx contenaient aussi des 
éléments sur les coutumes des Arabes. Dans l’une de ses missives, il rapporta à Laura une 
histoire qui avait grandement satisfait son goût du concret : 

Un nautonier attend, avec sa petite barque, sur un fleuve agité. Un philosophe, qui veut rejoindre l’autre rive, monte à 
bord. Le dialogue suivant s’engage : 

Le Philosophe : Marin, connais-tu l’histoire ? 

Le Nautonier : Non ! 

Le Philosophe : Alors tu as perdu la moitié de ta vie ! 

Et le Philosophe reprend : As-tu étudié les mathématiques ? 
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Le Nautonier : Non ! 

Le Philosophe : Alors tu as perdu plus de la moitié de ta vie ! 

À peine le Philosophe a-t-il parlé que le vent renverse la barque et précipite les deux hommes dans l’eau. 

Et voilà que le nautonier crie : Sais-tu nager ? 

Le Philosophe : Non ! 

Le Nautonier : Alors, c’est toute ta vie qui est perdue
582

. 

Après plus de deux mois de souffrances, l’état de Marx s’améliora et il fut enfin en mesure de 
retourner sur le continent. Mais, avant cela, il avait une surprise pour Engels : « À propos : à 
cause du soleil, je me suis débarrassé de ma barbe de prophète et de la toison que j’avais sur la 
tête. Mais, comme mes filles me préfèrent avec, je me suis fait photographier avant de sacrifier 

ma toison sur l’autel d’un barbier algérien583. » Cette photographie est la dernière que nous 
ayons de lui. On était loin, avec cette image, du profil de granit que l’on trouva plus tard sur les 
places des pays du « socialisme réellement existant ». Sa moustache, comme ses idées, avait 
gardé les couleurs de la jeunesse – et son visage souriant, malgré les épreuves et les déceptions 

de la vie, apparaissait toujours aimable et simple584. 

UN RÉPUBLICAIN DANS LA PRINCIPAUTÉ 

Le mauvais temps continuait à empoisonner la vie de Marx. Durant ses « derniers jours en 

Afrique585 », sa santé fut encore durement éprouvée par l’arrivée du sirocco et la traversée vers 
Marseille – où il débarqua le 5 mai, le jour de son soixante-quatrième anniversaire – fut 
particulièrement rude. Comme il l’écrivit à Eleanor : « une violente tempête a transformé ma 
cabine en une caverne venteuse ». Et, une fois arrivé à destination, le navire ne pénétra pas 
dans le port, si bien que les passagers durent être conduits à terre par canots, passant « 
plusieurs heures dans un purgatoire douanier froid et plein de courants d’air, jusqu’au départ 
pour Nice ». Ces tribulations, plaisanta-t-il, « détraqu[èrent] plus ou moins de nouveau [sa] 
machine* », et le précipitèrent « à nouveau entre les mains d’un Esculape* » dès son arrivée à 

Monte-Carlo586. 

L’Esculape en question était le docteur Kunemann (1828-?), un excellent docteur alsacien 

spécialisé dans les maladies pulmonaires587. On constata que la bronchite était devenue 

chronique et, au grand dam de Marx, que « la pleurésie [était] revenue588 ». Tout ce 
mouvement n’avait fait qu’aggraver les choses et Marx eut recours, comme à l’accoutumée, à 
des références littéraires pour en rire avec Engels. Il écrivit : « le Destin semble se manifester 
avec la même effrayante constance que dans les tragédies du docteur Müllner ». (1774-1829) – 
des pièces où le Destin joue en effet un rôle important dans l’existence humaine. Un nouveau 
recours aux vésicatoires fut nécessaire, entre le 9 et le 30 mai. 

Comme il devait attendre d’aller mieux pour continuer sa route, Marx passa trois semaines à 
Monaco. Ses descriptions de l’atmosphère de la principauté mêlent finesse et critique sociale : 
par exemple, il compara Monaco à Gerolstein, le micro-État imaginé par Offenbach (1819-1880) 
dans son opérette La Grande-Duchesse de Gerolstein (1867). 
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Marx fréquenta un peu le salon de lecture du célèbre Casino, qui proposait une bonne 
sélection de journaux du monde entier. Mais il dit à Engels que ses « commensaux de table 
d’hôte* », et plus généralement « le public du lieu », s’intéressaient « plus à ce qui se [passait] 
dans les salles de jeu du Casino ». Dans ses lettres de cette période, les observations amusées 
sur les gens qu’il côtoie – par exemple, « un fils de la Grande-Bretagne, bourru, aigri, renfrogné 
» parce qu’il a « perdu un certain nombre de ducats, alors qu’il était bien certain de s’en mettre 
plein les poches » – alternent avec des commentaires mordants : « Il ne parvenait pas à 

comprendre que la rudesse britannique ne fût pas capable de bully la Fortune »589. 

C’est à sa fille Eleanor qu’il livra la description la plus incisive de ce monde étranger, dans une 
lettre écrite peu après son départ : 

À la table d’hôte*, dans les cafés, etc., on ne parle presque que des tables de roulette et de trente et quarante*. Ici, par 
exemple, une jeune femme russe (femme d’un agent diplomatique russe) […] gagne 100 f et en perd 6 000 ; là, un autre 
ne parvient pas à garder de quoi se payer le voyage de retour ; d’autres jouent de grandes fortunes de famille ; rares 
sont ceux qui repartent avec une part du butin – je veux dire peu de joueurs, et ce sont presque exclusivement – des 
riches. Il n’est pas question ici d’intelligence, de calcul, etc. ; on peut seulement compter […] sur la faveur du « hasard 

»
590

. 

L’excitation qui était dans l’air ne se manifestait pas seulement dans les salles de jeu ou en 
soirée, elle imprégnait toute la cité, et toute la journée de ceux qui la visitaient. Par exemple, il 
y avait, juste à côté du Casino, un kiosque : 

Chaque jour, il y a dessus une affiche, non pas imprimée, mais écrite, dessinée, avec les initiales de l’auteur ; pour 600 f, 
il vous livre les secrets de la science, avec 1 000 f, on gagne un million aux tables de roulette et de trente-et-quarante*. 
[…] La majorité des joueurs et des joueuses croient qu’il y a une science de ces jeux de hasard pur ; ces messieurs et 
dames, assis au Café de Paris, en face ou sur les bancs du magnifique jardin du casino, ont des tableaux (imprimés) à la 
main, et, la tête inclinée, ils griffonnent et calculent, ou bien l’un explique judicieusement à l’autre « quel système » il 

préfère ; s’il faut jouer en « séries », etc. etc. On à l’impression d’être chez les fous
591

. 

En bref, Marx comprit clairement que « la base économique de Monaco-Gerolstein est le 
Casino – si demain le Casino fermait, c’en serait fini de Monaco-Gerolstein – entièrement fini ! 
». Sans le Casino, même Nice « ne resterait pas longtemps un centre fashionable ». Pourtant, le 
Casino n’était « qu’un enfantillage comparé à la Bourse ». 

Après un dernier traitement vésicatoire, le docteur Kunemann libéra Marx et lui donna la 
permission de poursuivre son voyage. Mais il lui conseilla de s’arrêter « à Cannes un jour ou 
deux » afin de permettre aux plaies de « se cautériser », après quoi il pourrait remonter à Paris. 
Une fois arrivée dans la très select station balnéaire, Marx dressa un bilan du temps qu’il venait 
de passer sur la Côte d’Azur : 

J’ai passé tout un mois à végéter dans ce repaire* des oisifs élégants et des adventurers. La nature est splendide, mais 
c’est un trou barbant ; c’est « monumental », parce qu’il n’y a que des hôtels ; il n’y a ici aucune « masse » plébéienne, 

en dehors des garçons d’hôtel, de café* etc. et des domestiques*, qui appartiennent au lumpenprolétariat
592

. 

Le temps, qui restait très mauvais, pesait sur sa santé. Au cours des trois jours qu’il passa à 
Cannes, il y eut un « un vent fort (quoique chaud) et des nuages de poussière », dont 
l’évocation remplit les colonnes de « presse locale de la Riviera ». Marx réagit avec 
autodérision, écrivant à Engels : « La nature a aussi un certain humour philistin. » 

Dans la même lettre, Marx revint sur les dernières recommandations du médecin : « manger 
bien et beaucoup […], boire du bon […], penser le moins possible ». Il ne pouvait manquer de 
remarquer que, « en suivant ces recommandations, [il était] en bonne voie pour devenir idiot ». 
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« Ce qui me console, ajoutait-il, c’est que c’est une bronchite qui a conduit le vieux Garibaldi au 
“repos éternel” ». Quoi qu’il en fût, il était convaincu que, « à un certain âge, il importe peu de 

savoir de quelle manière on est “launched into eternity” »593. 

Le 7 juin, quatre mois environ après son départ de Londres, Marx était finalement en mesure 
de prendre le train pour rejoindre sa fille, chez elle, à Argenteuil. Il lui dit de ne pas se 
préoccuper de son arrivée – « Jusqu’ici, j’ai toujours constaté que rien ne me contrariait plus 
que de savoir que quelqu’un m’attend à la gare » – et de ne pas l’annoncer aux camarades – 

pas même à Lafargue. Il avait encore besoin de « tranquillité absolue594 » et, comme il le dit 
également à Engels, il était nécessaire qu’il ait « le moins possible de “commerce avec les 

humains”595 ». Le géant était épuisé et il sentait que la fin approchait. Les mots qu’il adressa à 
Jenny étaient semblables à ceux de n’importe quel autre mortel : « Par tranquillité, j’entends 
“la vie de famille”, “le bruit des enfants”, ce “monde microscopique” qui est plus intéressant 

que le monde “macroscopique”596 ». 

Marx compara son existence à Argenteuil à celle d’un prisonnier bénéficiant d’une libération 
conditionnelle, car il devait toujours « se présenter au médecin le plus proche de [son] nouveau 

lieu de séjour597 ». Le médecin de la famille Longuet, Gustave Dourlens, connaissait bien Marx 

et lui conseilla d’essayer, « pendant quelques semaines », les « eaux sulfurées d’Enghien »598, 
une localité proche où il pourrait consulter un certain docteur Feugier. 

Le temps toujours instable ne permit pas à Marx de commencer immédiatement une cure ; il 

entraîna aussi de très douloureuses « attaques de rhumatismes dans la région des hanches599 ». 
Ce n’est que dans les premiers jours de juillet que Marx put suivre la recommandation du 
médecin et profiter des bains sulfureux d’Enghien, qui lui firent beaucoup de bien. Comme il 
l’écrivit à Engels, il convenait de répéter régulièrement l’opération : 

Dans la salle d’inhalation, l’atmosphère est sombre à cause des vapeurs de soufre ; on y reste 30 à 40 minutes ; toutes 
les 5 minutes, on aspire, dans des tubes (zinc), à une table, une vapeur spéciale, pulvérisée, sulfureuse ; chaque homme 
est enveloppé de caoutchouc de la tête aux pieds ; après cela, on marche l’un derrière l’autre autour de la table ; c’est 

une scène de l’Inferno de Dante
600

. 

L’après-midi, après être revenu des bains et s’être reposé un peu, il allait régulièrement « se 
promener et baguenauder avec les enfants, avec des conséquences sur l’ouïe et sur la vue 
(pour ne rien dire de la pensée) telles que même le Hegel de la Phénoménologie n’en a pas 
connu ». 

Malgré tous ses efforts, l’inflammation des bronches « n’a[vait] pas dit son dernier mot » et 
les docteurs lui recommandèrent de continuer sa cure jusqu’à la mi-août. De manière générale, 
son état s’était amélioré, si bien que vers le début du mois il put participer à une réunion avec 
certains dirigeants du mouvement ouvrier parisien, parmi lesquels José Mesa (1840-1904), Paul 
Lafargue, Gabriel Deville (1854-1940) et Jules Guesde. C’était la première fois depuis des mois 
qu’il consentait à ce genre de chose et, même si tout s’était « bien passé », il écrivit à Engels 

que « les discussions enflammées [le laissaient] toujours éreinté – après coup »601. 

Le 20 août, Marx accomplit sa « dernière promenade dans la salle d’inhalation* ». Lors de 
son ultime consultation, le docteur Feugier lui annonça que « l’inflammation pleurétique restait 
au statu quo » et lui conseilla, en accord avec le docteur Dourlen, de se rendre au bord du Lac 
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Léman, où « les relevés climatiques [étaient] jusque-là favorables », dans l’espoir que « les 

dernières traces du catarrhe bronchique pourraient disparaître d’elles-mêmes »602. 

Cette fois, étant incapable d’« accomplir alone cet aventureux voyage », il se fit accompagner 
de sa fille Laura, à qui il fit remarquer – se comparant, pour plaisanter, à l’ismaélite Rashid ad-
Din Sinan (1132/1135-1192), le chef de la secte des Assassins qui joua un rôle important à 

l’époque des Croisades – qu’il était de son « devoir d’accompagner le vieux de la montagne*603 
». 

Avant son départ pour la Suisse, Marx reçut une lettre du correspondant à Paris de divers 
journaux allemands disant qu’il désirait mener un entretien avec lui, car « dans tous les cercles 
de la société allemande, on attendait avec anxiété des nouvelles officielles de [sa] santé ». « 

Naturellement, annonça Marx à Engels, je n’ai pas répondu à ce plumitif »604. 

La première étape du voyage, qui s’accomplissait seulement de jour pour « éviter tout risque 

de rechute605 », les conduisit à Lausanne. Marx arriva avec un rhume, qu’il avait attrapé lors 
d’une rencontre à Paris avec Joseph Roy, le traducteur français du Capital. Malgré des 
prévisions favorables, le temps était « humide et relativement froid ». « Ma première question 
à l’aubergiste fut : Depuis quand pleut-il ? Réponse : Il ne pleut que depuis 2 jours. (C’est-à-dire 

depuis le jour de mon départ de Paris.) C’est drôle* ! »606. 

La destination finale était la petite ville de Vevey, sur la rive nord-est du Léman. Marx écrivit 
à Engels qu’il toussait toujours, mais que tout allait bien : « Nous vivons dans un pays de 

Cocagne607. » La compagnie d’Engels lui manquait et il tenta de le convaincre de quitter 
Londres pour le rejoindre. Mais Engels devait s’occuper de toutes sortes de questions 
pratiques, pour pouvoir continuer à subvenir aux besoins de Marx : « Je serais diablement 
content de venir te voir, mais s’il m’arrivait quelque chose, même temporairement, tous nos 

arrangements financiers seraient bouleversés608. » Marx comprit et exprima une nouvelle fois 
sa gratitude : « Ton souci altruiste pour ma personne est incroyable, et souvent j’en rougis 

intérieurement609. » 

À la fin de septembre, après être rentré chez Jenny, à Argenteuil, Marx consulta à nouveau le 

docteur Dourlen pour lui demander l’autorisation de « traverser la Manche610 ». Le médecin 
trouva que l’état de Marx s’était « extraordinairement amélioré » et pensa qu’il pourrait « en 
finir avec le catarrhe ». Mais il lui recommanda de ne pas séjourner trop longtemps à Londres, « 
3 semaines si le temps est très beau » ; la « campagne de l’hiver* », comme il l’appelait, devait 
« commencer de bonne heure sur l’île de Wight ». À l’attention de l’ami qui l’attendait en 
Angleterre, Marx eut cette plaisanterie : « Si le gouvernement français […] apprenait ma 
présence ici […] il m’expédierait sans doute en voyage sans demander la permission du docteur 

Doulens611. » 

Malgré l’année terrible que Marx dut traverser après la mort de sa femme, il essaya, chaque 
fois que c’était possible, de poursuivre ses recherches. N’étant pas en mesure de reprendre le 
travail inachevé sur Le Capital, il fit de son mieux pour se tenir informé sur divers sujets 
scientifiques et économiques. Il prit des notes sur le livre La Physique moderne. Les principales 
applications de l’électricité (1882), d’Édouard Hospitalier (1853-1907), et s’intéressa aux « 
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découvertes dans le domaine de l’électricité612 », notamment aux travaux de Marcel Desprez 
(1843-1918). S’interrogeant sur les raisons de ces études, Engels se rappelait : 

La science était pour Marx une force révolutionnaire, qui mettait l’histoire en mouvement. S’il éprouvait une grande joie 
devant une découverte théorique dont il était pour l’heure presque impossible d’envisager l’application pratique, il 
ressentait une joie plus grande encore quand la découverte impliquait des changements révolutionnaires immédiats 

dans l’industrie ou dans l’évolution historique en général
613

. 

Marx se préoccupa aussi d’écologie. En avril 1881, déjà, il avait étudié l’article « Le travail 
humain et la conservation de l’énergie » (1880), publié dans la Socialist Review par Sergueï 
Podolinsky (1850-1891), un socialiste ukrainien qu’il avait rencontré par l’intermédiaire de leur 
ami commun Piotr Lavrov (1823-1900). Podolinsky envoya le manuscrit de son article à Marx, 

soulignant que la « première impulsion614 » de son travail était venue de sa lecture du Capital, 
et qu’il était « particulièrement impatient » de connaître l’opinion de son auteur. L’objectif de 
Podolinsky était de montrer que le socialisme était la forme d’organisation sociale la plus 
adaptée pour utiliser l’énergie solaire en vue de la satisfaction des besoins humains. Il écrivait 

donc à Marx qu’il se sentait tenu de « tenter d’accorder615 » la théorie du surtravail de Marx et 
les théories physiques modernes. En réalité, comme Engels l’écrivit dans une longue lettre à 

Marx en décembre 1882616, Podolinsky avait découvert que « le travail humain [est] capable de 
retenir l’énergie solaire à la surface de la Terre, et de le conserver plus longtemps que cela 
n’aurait été le cas sans cela ». Néanmoins, « toutes les déductions qu’il en tir[ait] [étaient] 

erronées »617. Pour Engels, Podolinsky « s’[était] égaré […] car il [avait] cherché à trouver dans 
le champ des sciences naturelles la preuve de la justesse du socialisme, confondant ainsi la 

physique et l’économie618 ». 

La correspondance entre Marx et Engels montre à quel point ils étaient attentifs aux 
nouvelles recherches sur les questions environnementales. Même si, à la fin de 1882, Marx 
n’avait pas assez de forces pour répondre à la missive particulièrement détaillée d’Engels, il 
commença à étudier Principes fondamentaux de la physiologie humaine, considérée dans la 
perspective des soins de santé et des besoins pratiques du médecin (1868) de Johannes Ranke 

(1836-1916), sans doute dans le but de pouvoir approfondir les idées de Podolinsky619. Dans les 
extraits qu’il avait tirés en 1880 de l’article de Podolinsky – ce qui indique bien qu’il ne sous-
estimait pas l’importance de ces questions –, il s’était plus spécialement attaché à la 
thermodynamique. Au sujet des deux principes du concept d’entropie, présenté par Rudolf 
Clausius (1822-1888) dans sa Théorie mécanique de la chaleur (1864), il avait noté : « L’énergie 

de l’univers est constance. L’entropie de l’univers tend vers un maximum620. » 

Dans la dernière phase de sa vie, l’ouverture de Marx aux sciences naturelles, en particulier 
la zoologie et la biologie, et à l’écologie, fut sans aucun doute encouragée par son amitié avec 
Edwin Ray Lankester (1847-1929), professeur à Exeter College et conservateur du Grant 

Museum de zoologie621. Lankester ne se contenta pas de lire Le Capital « avec le plus grand 

plaisir et le plus grand profit622 » et d’entamer un échange intellectuel fécond avec Marx ; il se 
sentait également très proche de lui au niveau humain et l’aida à trouver de bons médecins 
pour affronter les terribles problèmes de santé qui ne cessaient de s’abattre sur la famille. 
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« CE QU’IL Y A DE CERTAIN, C’EST QUE MOI, JE NE SUIS PAS MARXISTE » 

À Londres, les jours passaient vite. Le 9 octobre, Marx écrivit à sa fille Laura que sa toux était 
« encore fatigante » et qu’il devait « en venir à bout pour être à nouveau en état de marche 

»623. L’arrivée de l’automne amena un temps humide et nuageux. Le docteur Donkin, qui veillait 
à nouveau sur Marx, lui conseilla de retourner sur l’île de Wight. Il passa d’abord toute une 
journée avec Engels – qui écrivit à Lafargue : « Hier Marx a dîné chez moi, le soir nous avons 

tous soupé chez lui, nous sommes restés ensemble à boire du rhum jusqu’à une heure624. » 
Puis, le 30 octobre, il prit le train pour Ventnor. 

Toutefois, l’état de Marx ne tarda pas à se dégrader de nouveau à cause d’un rhumatisme 

dont la localisation était « très proche de celle de [son] iterated pleurisy625 ». Cela le força à 
prendre contact avec un médecin local, le docteur James Williamson, qui lui prescrivit un 

médicament à base de « quinine, morphine et chloroforme626 ». De plus, « pour ne plus être 
soumis aux caprices du vent et de la température, quand [il allait se] promener », il fut « à 
nouveau contraint d’emporter avec [lui] un masque respiratoire, in case of need ». Ainsi, après 

une « longue période d’obscurcissement de l’esprit »627, Marx se trouvait à nouveau dans 
l’impossibilité de se consacrer à la troisième édition allemande du Capital. Le 10 novembre, il 
écrivit à sa fille Eleanor : « Avec tout ça je ne me suis pas encore vraiment mis au travail, même 

si je me suis occupé de choses et d’autres, qui en étaient comme la préparation628. » 

Engels le tenait informé de la situation à Londres : « Chez toi tout va bien, mais la bière est 

partout mauvaise, sauf dans le West End, où l’allemande est bonne629. » Mais Marx n’avait, de 
son côté, pas de bonnes nouvelles à apporter. Sa toux avait empiré et avait provoqué chez lui 

un enrouement gênant. Il était donc « condamné à ne pas quitter [sa] chambre630 ». 

Le 14 décembre, il écrivit à sa fille Laura qu’il avait été « confiné à la maison depuis 15 jours 
en raison d’une trachéite », ajoutant qu’il vivait « une vie d’ermite ». Il ne voyait personne 

d’autre que le docteur Williamson631, qui, compte tenu du temps « pluvieux, humide », lui 

interdisait de sortir « avant qu’il ne fasse beau »632. 

Néanmoins, Marx ne manquait pas de commenter, du mieux qu’il pouvait, les événements 
du moment et les positions des dirigeants du mouvement ouvrier français. Il était « gêné » par 
leur « phraséologie ultra-révolutionnaire », qu’il avait toujours considérée comme « du vent », 
et qu’ils « feraient mieux de laisser aux anarchistes, qui sont en fait des piliers de l’ordre 

existant et ne désorganisent rien »633. 

De même, Marx n’épargnait pas ceux qui s’avéraient incapables de tenir une position de 
classe autonome, et il rappelait qu’il était absolument nécessaire, pour les ouvriers, de 
s’opposer aux institutions et à la rhétorique de l’État. Quand Joseph Cowen (1829-1900), 
député au parlement anglais et président du Cooperative Congress – Marx le considérait 

comme « le meilleur des parlementaires anglais » – justifia l’invasion de l’Égypte634 par les 
Britanniques, Marx exprima sa complète désapprobation dans une lettre à Eleanor. 

Il s’en prenait surtout au gouvernement britannique : « Magnifique ! En effet, une 
“conquête” hypocrite et chrétienne plus éhontée que celle de l’Égypte – une conquête dans la 
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paix ! » Mais Cowen, dans un discours prononcé le 8 janvier 1883 à Newcastle, avait exprimé 
son admiration pour l’« exploit héroïque » des Britanniques et la « splendeur de notre parade 
militaire ». Comment pouvait-il ne pas ricaner « devant l’image magique de toutes ces positions 
fortifiées courant de l’Atlantique à l’Océan indien » et « l’idée d’un empire afro-britannique du 
Delta au Cap » ? C’était le « style anglais », qui se caractérisait par une « attitude responsable » 
quand les « intérêts nationaux » étaient en jeu. En politique étrangère, concluait Marx, Cowen 
était un représentant typique de ces « pauvres bourgeois anglais, qui soupirent en assumant 
toujours plus de “responsabilities” au service de leur mission historique, tout en protestant 

vainement »635. 

Marx s’intéressa également de près à la dimension économique de ce qui se déroulait en 
Égypte, comme l’indiquent ses huit pages d’extraits tirés de « Finance égyptienne » (1882), un 
article de Michael George Mulhall (1836-1900), paru dans le numéro d’octobre de la 
Contemporary Review de Londres. Ses notes se concentraient sur deux aspects. Il décrivit le 
chantage financier opéré par les créanciers anglo-allemands, après que le vice-roi d’Égypte, 
Ismail Pacha (1830-1895), eut considérablement endetté le pays. Par ailleurs, il retraça les 
contours du système fiscal oppressif conçu par Ismail Pacha, qui arrachait à la population des 
sommes très importantes, et fit preuve d’une attention et d’une solidarité toutes particulières à 

l’endroit des nombreux paysans égyptiens contraints à l’exode636 ? 

Marx reprit également son étude des principaux textes traitant des changements sociaux et 
politiques en Russie. À l’automne 1882, comme en témoigne un de ses derniers cahiers de 

notes637, il se pencha à nouveau sur les dynamiques qui transformaient l’économie de ce pays. 
Le cahier contient une liste intitulée « En russe sur mes étagères », sans doute déjà 
partiellement établie en 1881, qui recense les publications dans cette langue que Marx 
possédait dans sa bibliothèque personnelle. Il y a lieu de penser qu’il souhaitait approfondir ces 
sujets, et qu’il l’aurait fait s’il avait eu le temps et les forces nécessaires. Marx étudia en 
particulier des ouvrages russes récents portant sur les nouveaux rapports socio-économiques 
créés par la réforme foncière et l’abolition du servage en 1861. Parmi ces titres figuraient : La 
Paysannerie à l’époque de l’impératrice Catherine II (1881) de Vassili Smevskii (1848-1916) ; Les 
Artels en Russie (1881) d’Andrei Isaev (1851-1924) ; La Propriété commune de la terre dans la 
province d’Arkhangelsk (1882) de Gerard Mineiko (1832-1888) et Le Destin du capitalisme 
(1882), un intéressant recueil d’articles que l’économiste et sociologue Vassili Vorontsov (1847-
1918) avait publiés dans les Otétchestvenniye Zapiski depuis 1879. Vorontsov était l’un des 
premiers savants russes à avoir saisi l’importance de l’œuvre de Marx, et ce fut en partie grâce 

à sa lecture du Capital qu’il s’éloigna de la critique de la division du travail de Mikhaïlovski
638

. 
Vorontsov se pencha aussi sur une question très controversée : comment les socialistes 
devaient-ils considérer l’arriération économique ? Dans son livre, il avança que l’industrie russe 
devait utiliser « toutes les formes créées en Occident » et qu’elle « pouvait ainsi se développer 
très rapidement, sans passer, à la vitesse d’un escargot, par tous les stades successifs ». Optant 
pour la thèse du « privilège du retard historique », Vorontsov expliqua que les nations « qui 
étaient entrées tard dans l’arène de l’histoire » bénéficiaient de l’« expérience accumulée des 
autres pays » et n’avaient pas à faire des efforts acharnés pour atteindre ce à quoi les autres 
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étaient déjà parvenus. Ils pouvaient le faire « consciemment », non pas en « tâtonnant dans 

l’ombre », mais en « sachant ce qu’il fallait éviter »639. 

En plus de ces volumes, publiés au début des années 1880, Marx étudia d’autres œuvres, 
comme La Question paysanne à l’époque d’Alexandre II (1862) d’Aleksandr Skrebitzkii (1827-
1915), et À la périphérie et dans le capital (1870) de Fiodor Elenev (1827-1902), qui usait du 
nom de plume Skaldin. Il recommença également à lire les Lettres sans adresse (Sur l’abolition 
du servage en Russie) de Tchernychevski qui, bien qu’écrites en 1862, furent publiées à Londres 

pour échapper à la censure russe, et seulement en 1874, sur l’initiative de Piotr Lavrov640. 

À côté de ces lectures, le travail le plus important de Marx concernant la Russie fut le 
manuscrit « Notes sur la réforme de 1861 et le développement consécutif de la Russie » qu’il 

rédigea entre la fin de 1881 et octobre 1882641. 

Ces pages concernant les conséquences de l’abolition du servage étaient largement fondées 
sur des informations tirées de l’« Essai sur notre économie sociale post-réforme » de Danielson, 
mais Marx avait aussi consulté d’autres écrits, ainsi qu’un grand nombre de publications 
officielles, notamment des statistiques et des données économiques. Son texte était divisé en 
quatre parties, qui correspondaient aux principales questions qui l’intéressaient : I/ Préparation 
de la réforme ; II/ Trois périodes de travail des commissions chargées d’en rédiger le texte ; III/ 
Zemstvo ; et IV/ la Russie. Les changements à l’œuvre en Russie continuèrent à le fasciner aussi 
longtemps qu’il eut suffisamment d’énergie pour se consacrer à la recherche. 

À cette période, certains articles publiés à Saint-Pétersbourg « montr[ère]ent le grand succès 
rencontré par les théories [de Marx] dans ce pays », et il écrivit à sa fille Laura que « nulle part 
ailleurs [son] succès ne [lui] procur[ait] plus grand plaisir », puisqu’il lui donnait « la satisfaction 
de nuire à un pouvoir, qui, en dehors de l’Angleterre, [était] le vrai rempart de la vieille société 

»642. 

Même si Marx se réjouissait, ses critiques n’épargnaient personne. Après la création du Parti 
ouvrier français, en septembre 1882, il s’emporta auprès d’Engels contre les maris de ses deux 
filles aînées : « Longuet comme le dernier des proudhoniens, et Lafargue le dernier des 

bakouninistes ! que le diable les importe* [sic]643 ! » Dans la même veine, il s’en prit une fois de 
plus à ceux qui prétendaient se revendiquer de ses idées, notant avec malice : « Ce qu’il y a de 

certain, c’est que moi, je ne suis pas marxiste*644. » 

QUITTER LA SCÈNE 

Marx n’était pas en mesure de suivre de près l’évolution du mouvement ouvrier européen ni 
de développer son œuvre théorique. Quoiqu’il eût fait tous les efforts possibles pour être « en 
état de se battre » de nouveau, et quoiqu’il eût demandé à Eleanor de lui apporter quelques 
livres lors de sa visite à la fin de l’année – « la Physiology de Ranke et le méchant petit livre 

d’[Edward] Freeman (History of Europe) (1876) […] qui me tient lieu de frise chronologique645 » 
–, la précarité de sa santé et son inquiétude au sujet de l’état de sa fille Jenny depuis la 
naissance de son dernier enfant contribuaient à rendre sa situation de plus en plus désespérée. 
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Le 6 janvier, il rapporta au docteur Williamson que, en se levant, il avait été pris « d’une 
soudaine toux spasmodique, haletant, luttant, comme [s’il] suffoquai[t] ». Il ne se faisait aucune 
illusion quant à la signification de cette brusque évolution. L’après-midi précédent, il avait reçu 
une lettre contenant de terribles nouvelles au sujet de sa fille aînée : « Je savais bien sûr que sa 
maladie était grave, mais je n’étais pas préparé à apprendre qu’elle traversait désormais une 

phase critique646. » 

Il confia également à Engels qu’il avait eu l’impression qu’il était « en train d’étouffer » et 

que durant ces journées, une « excitation nerveuse [le] pren[ait] à la gorge »647. À Eleanor, il 
écrivit : 

Je crois que c’était dû à la tension nerveuse : l’inquiétude pour Jennychen ! […] Je me serais précipité à Argenteuil, mais 
cela ne ferait qu’ajouter à son fardeau le poids d’un hôte malade. Car rien ne garantit que ce voyage ne serait pas 

punished d’un relapse, auquel j’ai jusqu’ici échappé. Mais c’est dur de ne pas pouvoir être auprès de son enfant
648

. 

Marx dut alors se résoudre à un autre « long confinement à la maison649 » La « toux quasi 
permanente » qui était déjà « suffisamment épuisante » venait s’ajouter « aux crises 

quotidiennes de vomissements », ce qui rendait la situation presque intolérable pour lui650. 
Mais la possibilité que sa santé s’améliore ne semblait pas complètement écartée. Il se plaignait 
à Eleanor que son état rendait « souvent le travail impossible », mais il disait également : « le 
docteur croit – il croit toujours, c’est déjà quelque chose – pouvoir me débarrasser de ces 
tourments (à l’aide d’un remède qu’il vient juste de me prescrire). Qui vivra verra* ». 

Toutefois, la mort de sa chère Jenny, d’un cancer du foie, le 11 janvier, doucha ses espoirs. 
Venant s’ajouter à la mort de sa femme, ce dernier coup frappa durement un homme déjà 
gravement malade et éprouvé par les difficultés de la vie. Le récit qu’en fit plus tard Eleanor 
constitue le seul témoignage de son état à cette période : 

Nous avions reçu une lettre du Maure […] dans laquelle il écrivait que l’état de santé de Jenny s’était finalement amélioré 
et que nous – moi et Helene [Demuth] – ne devions pas nous inquiéter. Nous reçûmes le télégramme annonçant la mort 
de Jenny à peine une heure après cette lettre. Je partis immédiatement pour Ventnor. J’avais connu bien des heures 
tristes, mais aucune qui fût comparable à celle-là. J’avais le sentiment d’annoncer à mon père sa condamnation à mort. 
Tout au long de cette effroyable journée, je cherchai comment lui annoncer la nouvelle. Mais il ne fut pas nécessaire de 
parler : mon visage me trahissait. Le Maure dit immédiatement : « Notre petite Jenny est morte ! » – et il voulut partir 
aussitôt pour Paris, pour s’occuper des enfants. Je voulais rester sur place avec lui, mais il ne toléra aucune opposition. 
J’avais passé tout juste une demi-heure à Ventnor, et je rentrai déjà à Londres, le cœur triste et lourd, pour repartir 

aussitôt pour Paris. Pour le bien des enfants, je me pliai à la volonté du Maure
651

. 

Le 13 janvier, Marx partait lui aussi précipitamment pour Londres. Avant de quitter l’île de 
Wight, il expliqua au docteur Williamson que la raison de son départ était « la terrible nouvelle 
de la mort de [sa] fille aînée ». Il ajoutait : « Un mal de tête incessant me procure un certain 

soulagement. La douleur physique est la seule manière “d’assommer” la douleur morale »652. 
Ce furent les derniers mots qu’il coucha sur le papier. 

La correspondance d’Engels permet cependant de reconstituer en détail les dernières 
semaines de la vie de Marx. On apprend ainsi, par une lettre à Bernstein qu’après son retour de 
Ventnor, Marx fut « confiné à la maison avec une bronchite – bénigne jusque-là, 

heureusement653 ». Le 8 février, Engels écrivit encore à Bernstein que lors des « trois dernières 

semaines », Marx était « si enroué qu’il [pouvait] à peine parler »654. À cette époque, Bernstein 
était le dirigeant de la social-démocratie allemande avec lequel Engels était le plus 
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régulièrement en contact, à la fois en raison de son rôle en tant que directeur du 
Sozialdemokrat, et à cause de conflits passés entre Engels et Wilhelm Liebknecht (1826-1900). 

Le 16 février, Engels écrivit à Laura : « Dernièrement, [Marx] a passé de très mauvaises nuits, 
sans sommeil, qui ont détruit son appétit intellectuel, à tel point qu’il a commencé à lire, au lieu 
de romans, des catalogues d’éditeurs. » Il ajouta le lendemain que c’était « quand même un 

bon signe » que Marx ait « abandonné les catalogues et soit revenu à Frédéric Soulié655 [1800-
1847] », l’un des auteurs français les plus populaires d’avant 1848. Engels demeurait tout de 
même inquiet : « Le pire est que son cas est si compliqué que, alors que les problèmes les plus 
urgents, ceux des organes respiratoires, doivent être traités, et que de temps à autre on doive 
lui administrer un soporifique, d’autres choses doivent être négligées, comme par exemple 

l’estomac656. » 

À la fin du mois, Engels envoya encore une fois des nouvelles à Bernstein : « Marx est 
toujours incapable de travailler, il garde la chambre et lit des romans français. Son cas a l’air 

d’être très compliqué657. » La semaine suivante, il écrivit à August Bebel que la santé de Marx 

ne « progress[ait] toujours pas comme elle [aurait dû]658 ». Enfin, le 10 mars, il écrivit à Laura 
après un examen du docteur Donkin : « [Il] a vu le Maure hier soir et je suis heureux de dire 
qu’il a fait un compte rendu de sa santé bien plus favorable qu’il y a deux semaines. Il a dit que 
le Maure n’était pas plus mal, et même plutôt mieux qu’alors. » Marx continuait toutefois à « 

s’affaiblir, à cause de ses difficultés à avaler », et on devait le « forcer à boire et à manger »659. 

La situation se dégrada bientôt : le corps de Marx se mit à décliner rapidement après qu’il eut 
développé un abcès au poumon. Engels commença à craindre que la fin de son ami de toujours 
ne fût vraiment proche : « Chaque matin depuis six semaines, alors que je tournais le coin de la 
rue, j’étais mortellement inquiet que les rideaux puissent avoir été tirés. » Ses craintes se 

matérialisèrent bientôt, à 14 h 45, le 14 mars 1883660. 

Le récit le plus complet et le plus émouvant de l’événement est celui qu’Engels fit à Friedrich 
Sorge, le camarade qui était devenu secrétaire de l’Association internationale des travailleurs 
après son déplacement à New York en 1872 : 

Hier, à deux heures et demie de l’après-midi, la meilleure heure pour lui rendre visite, j’arrivais chez lui. Toute la maison 
était en larmes, la fin semblait proche. […] Il y avait eu une petite hémorragie, puis, soudain, un effondrement général. 
Notre chère vieille Lenchen, qui s’était occupée de lui mieux qu’une mère s’occupe de son enfant, monta à l’étage, puis 
redescendit. Il était dans un demi-sommeil, j’étais invité à le rejoindre. Quand nous entrâmes, il s’était endormi, mais 
c’était pour ne plus jamais se réveiller. Plus de pouls, ni de respiration. En l’espace de deux minutes, il était parti 

tranquillement, et sans souffrance
661

. 

Malgré toute la peine qu’il ressentait à la perte de son cher ami, Engels saisit immédiatement 
les conséquences de la disparition de Marx : 

Tous les événements qui relèvent de la nécessité de la nature comportent en eux-mêmes leur consolation. Cela vaut 
aussi dans le cas présent. L’art des médecins aurait peut-être pu lui assurer encore une année de vie végétative, la vie 
d’une créature diminuée, ne mourant pas soudainement mais petit à petit, un témoignage triomphant de l’habileté des 
médecins. Notre Marx ne l’aurait pas supporté. Vivre avec, devant soi, tant de travaux inachevés, avec la tentation, digne 
du supplice de Tantale, de les terminer, et l’incapacité de le faire, cela aurait été pour lui mille fois plus douloureux que la 
mort paisible qu’il a eue. « La mort n’est pas un malheur pour celui qui meurt, mais pour celui qui survit », avait-il 
coutume de dire, avec Épicure. Et voir cet homme au génie puissant continuer à végéter, à l’état de ruine, pour la plus 
grande gloire de la médecine, et sous les railleries des philistins que, quand il était en pleine possession de ses moyens, i l 



 

102 

avait si souvent terrassés, non, il vaut mille fois mieux que les choses soient comme elles sont, il vaut mille fois mieux 

que nous l’enterrions après-demain, dans la tombe où repose sa femme
662

. 

Et après tout ce qui s’est passé, et que même les médecins ne connaissent pas aussi bien que moi, je pense que c’est ce 

qu’il aurait choisi
663

. 

L’humanité a perdu un esprit, l’esprit le plus important qu’elle avait. Le mouvement du prolétariat continue, mais sans le 
point central vers lequel les Français, les Russes, les Américains, les Allemands, dans les moments décisifs, se tournaient, 
pour, à chaque fois, recevoir des conseils clairs, indiscutables, que seul le génie et une connaissance profonde des choses 
pouvaient produire. Les sommités locales et les petits talents, sans parler des imposteurs, vont avoir toute latitude. La 
victoire ultime reste assurée, mais les divagations, les égarements temporaires et locaux – déjà si difficiles à éviter – vont 

se multiplier comme jamais auparavant. Bon, il va falloir faire avec, et avancer
664

. À quoi servons-nous, sinon à cela ? Et 

nous ne nous découragerons pas
665

. 

Et c’est précisément ce qui se produisit après la mort de Marx, alors que tant d’autres ont 
brandi son drapeau. De l’Amérique latine à l’Extrême-Orient, dans les locaux des syndicats des 
périphéries démunies ou dans les amphithéâtres des universités prestigieuses, des dizaines de 
millions de travailleurs et d’étudiants allaient lire ses écrits, y gagnant une compréhension de la 
condition des opprimés, y trouvant l’inspiration pour se jeter dans de nouveaux combats, 
organiser des grèves, des mouvements sociaux et des partis politiques. Ils allaient se battre 
pour avoir du pain et des roses, contre l’injustice et pour la liberté et, ce, faisant, ils allaient 
permettre aux théories de Marx de rester toujours pleinement vivantes. 

Au cours de ce long processus – au cours duquel Marx a été étudié en profondeur, changé en 
icône, embaumé dans des manuels officiels, incompris, censuré, enterré, et, de temps à autre, 
redécouvert avec des yeux nouveaux – certains ont trahi le sens de ses idées, usant en son nom 
de doctrines et de pratiques qu’il aurait résolument combattues de son vivant. D’autres, 
cependant, ont enrichi ses idées, les ont remises au goût du jour et ont fait ressortir certains 
des problèmes et des contradictions qu’elles contenaient, mobilisant le même genre d’esprit 
critique qu’il avait lui-même adopté et qu’il aurait grandement apprécié. 

Ceux qui s’intéressent à nouveau aux écrits de Marx aujourd’hui, ou qui se tournent vers eux 
pour la première fois, ne peuvent qu’être fascinés par la capacité de ses analyses socio-
économiques à expliquer le monde. Ils ne peuvent également qu’être impressionnés par le 
message qui irradie constamment de toute son œuvre : la nécessité d’organiser le combat pour 
mettre fin au mode de production bourgeois et pour parvenir à émanciper les travailleurs du 
monde de la domination du capital. 
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À gauche : la photographie de Marx, prise par E. Dutertre à Alger en 1882 (IISG Amsterdam, BG A9/383) 

À droite : un photomontage montrant l’aspect probable de Marx après son passage chez le barbier (créateur et origine inconnus) 
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CHRONOLOGIE 1881-1883 

1881 

Janvier-fin juin 

Au cours de ces mois passés à Londres, Marx finit de prendre des notes sur les ouvrages de 
H. Morgan, J. Money, J. Phear et H. Maine. Les Cahiers de notes ethnologiques qui contiennent 
ces matériaux représentent environ 200 pages. Dans le même temps, il s’intéresse au calcul 
différentiel dans ses Manuscrits mathématiques. De la deuxième quinzaine de février au 8 
mars, il rédige les diverses versions de sa lettre à Vera Zassoulitch sur la commune rurale russe. 

Dernière semaine de juin-19 juillet 

Séjourne à Eastbourne avec sa femme Jenny von Westphalen. 

20-25 juillet 

Retour à Londres et préparatifs du départ pour Paris. 

26 juillet-16 août 

Rend visite à sa fille aînée Jenny Longuet, à Argenteuil, en banlieue de Paris, en compagnie 
de sa femme et d’Helene Demuth. 

17 août-28 décembre 

Retour à Londres. S’immerge dans des études historiques approfondies et prend quantité de 
notes sur les ouvrages de F. Schlosser et C. Botta. Ce travail aboutit à la rédaction des Extraits 
chronologiques, une ample synthèse largement annotée de plus de 550 pages présentant les 
principaux événements politiques survenus entre -91 et le traité de Westphalie en 1648. Tout 
en s’occupant constamment de son épouse malade, il utilise son temps libre pour lire des 
ouvrages récents sur la Russie et reprend ses études mathématiques. À partir de la mi-octobre, 
le retour de la pleurésie et de la bronchite l’immobilise pour environ deux mois. 
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2 décembre 

Mort de sa femme. 

29-31 décembre 

Se rend à Ventnor, sur l’île de Wight, avec sa plus jeune fille Eleanor, à la recherche d’un 
climat plus clément. 

1882 

1
er

-15 janvier 

Séjour à Ventnor. 

16 janvier-8 février 

Revient à Londres pour consulter des médecins et chercher le traitement le plus efficace 
pour ses problèmes de santé. Le 21 janvier, Marx et Engels achèvent la préface de l’édition 
russe du Manifeste du Parti communiste. 

9-16 février 

Départ pour l’Algérie. Accompagné d’Eleanor, il s’arrête chez sa fille Jenny à Argenteuil. 

17 février 

Marx continue seul le voyage. Après avoir traversé la France, il passe une nuit à Marseille. 

18-19 février 

Traverse la Méditerranée sur le steamer Said. Destination : Alger. 

20 février-2 mai 

Séjourne dans la capitale algérienne, où le retour de sa bronchite et une attaque de pleurésie 
l’obligent à se soumettre, deux mois durant, à un traitement pénible. 

3-4 mai 

Traversée de retour en France, après une amélioration de son état médical. 

5 mai 
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Arrive à Marseille le jour de son 66e anniversaire. Visite brièvement Nice. 

6 mai-3 juin 

Séjour à Monte-Carlo, rendu nécessaire par une nouvelle dégradation de sa santé et le 
besoin d’entreprendre un nouveau traitement. 

4-7 juin 

Brève visite de Cannes, sur le conseil de son médecin, avant le trajet de Marseille à Paris. 

8 juin-22 août 

Chez sa fille Jenny à Argenteuil. De début juin au 20 août, suit un traitement thermal à 
Enghien-les-Bains. 

23 août-27 septembre 

Voyage en Suisse avec sa fille Laura. Bref arrêt à Lausanne, puis quatre semaines à Vevey, sur 
le lac Léman. Halte à Genève sur le trajet du retour. 

28 septembre-6 octobre 

Retour en France. Séjourne à Paris avec sa fille Laura à Paris, puis, brièvement, chez sa fille 
Jenny à Argenteuil. 

7 octobre 

Retour en Angleterre. 

8-29 octobre 

Revenu à Londres pour trois semaines, il prend des notes sur des textes d’économie et 
d’anthropologie. Il travaille également à un manuscrit sur la Russie d’après 1861.  

30 octobre-31 décembre 

Nouveau séjour à Ventnor, où il essaye, avec grande difficulté, de rétablir sa santé et de se 
remettre au travail. 
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1
er

-12 janvier 

Suite du séjour à Ventnor, où il apprend, le 12, la mort de sa fille Jenny. 

13 janvier-13 mars 

Perclus de chagrin, il rentre immédiatement à Londres. Son état se dégrade soudainement à 
cause d’un abcès au poumon. Le peu de force qui lui reste lui permet tout juste de consulter 
des catalogues de livres et de lire des romans français. 

14 mars 

Décède d’une insuffisance cardiaque causée par une tuberculose pulmonaire, chez lui. 
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NOTE SUR LES SOURCES 

Pour les nombreuses citations qui parsèment le texte, on s’est efforcé de reprendre les 
traductions déjà existantes en français ou, à défaut, de retraduire les textes depuis la langue 
originale des documents cités (allemand ou anglais). Cette règle admet cependant un petit 
nombre d’exceptions ; quelques citations ont ainsi été traduites directement depuis la version 
anglaise donnée par Marcello Musto dans The Last Years of Karl Marx. 

En dehors des textes de Marx aisément disponibles en français, on s’est appuyé 
essentiellement sur les Marx-Engels-Werke (44 volumes, Berlin, Dietz, 1956-1968), la Marx-
Engels-Gesamtausgabe (quelque 70 volumes, Berlin, Dietz/Akademie/De Gruyter, 1975-…), et 
les Collected Works de Marx et Engels (50 volumes, Moscou/Londres/New York, Progress 
Publishers/Lawrence and Wishart/ International Publishers, 1975-2005). Pour ces textes, on 
donne en référence, après le titre, le sigle de la collection (MEW pour les Marx-Engels-Werke, 

MEGA2 pour la Marx-Engels-Gesamtausgabe, MECW pour les Collected Works), puis le numéro 

du volume (précédé, dans le cas de la MEGA2, d’un numéro de partie en chiffres romains), puis 
le (ou les) numéro(s) de page(s). Par exemple : Karl Marx, « Instruktionen für die Delegierten 
des Povisorischen Zentralrats zu den einzelnen Fragen », MEW, 16, p. 192. 

Quelques autres éditions ont été utilisées, ainsi que des manuscrits inédits conservés à 
l’Institut international d’Histoire sociale (IISG) d’Amsterdam ou au Centre russe pour la 
conservation des archives en histoire politique et sociale (RGASPI) de Moscou. 
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