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«J'ai entendu hurler des hommes que I'on torturait, et leurs cris résonnent pour
toujours»

Henri Alleg, dans « La Question »

Henri Alleg est mort mercredi en France a I'age de 92 ans. Sous la plume de
Charles Silvestre, nous lisons ce bref rappel du parcours de ce révolutionnaire hors
pair: «Connu sous le nom d’Henri Alleg, qu’il avait pris lors de son passage dans la
clandestinité pendant la Guerre d’Algérie, Harry Salem est mort le 17 juillet & Paris.
Dans son livre La Question qui reste un document majeur sur la torture, il avait
témoigné sur les sévices qu’il avait subis, en 1957, entre les mains des
parachutistes francais. Il faut imaginer la scene: Alleg recroquevillé contre le mur, &
moitié groggy. Le para a fait le «boulot»: gégéne, étouffement par I'eau, brilures...:
«\Vous pouvez revenir avec votre magnéto [générateur d'électricité], je vous attends:
je n’ai pas peur de vous.» (1)

«Journaliste depuis 1950, Alleg connait son Algérie ou depuis longtemps, selon les
moeurs coloniales, on torture dans les commissariats et les gendarmeries jusqu’a
de petits délinquants qui ne veulent pas «avouer». A I'automne 1955, un an apres
le déclenchement de l'insurrection, le ler novembre 1954, il plonge dans la
clandestinité quand le quotidien Alger républicain, dont il est le directeur, est
interdit et le Parti communiste algérien (PCA), dont il est membre, dissous». Le 12
juin 1957, les parachutistes I'attendent au domicile de Maurice Audin. Celui-ci,
jeune assistant en mathématiques, lui aussi militant du PCA, a été arrété. Il mourra
le 21 juin, sous la torture. Le scandale de sa «disparition» aura vraisemblablement
sauvé du pire son camarade.(...) Jérbme Lindon, qui dirige les Editions de Minuit,
publie I'ouvrage en février 1958. La Question fait I'effet d’'une bombe: soixante mille
exemplaires vendus en quelques semaines. Le non-dit qui, en dépit des premiéres
révélations, continuait de régner sur la torture, vole en éclats. La sortie a été
précédée d’'une plainte au procureur de la République dont 'Humanité publiera le
texte — aussitot censuré». (1)

«Son peuple, s'il en faut un, sera le peuple algérien, celui du cireur de chaussures
qui I'appelait «rougi» pour ses taches de rousseur. Le moindre geste de fraternité
humaine fait fondre ce petit bonhomme aux yeux rieurs, qui raconte des histoires a
n’en plus finir: juives? arabes? anglaises? parisiennes? Ce croisement des origines
et des cultures, hors de toute domination de classe et de «race», c'est tres
exactement l'idée qu’il se fait de I'Algérie et au nom de laquelle il honnit le
colonialisme. (...) Il signera, en 2000, I'Appel des douze «pour la reconnaissance
par I'Etat francais de la torture», aux cétés de Germaine Tillion, d’'une idéologie
pourtant sensiblement différente, parce que le texte indique bien que «la torture est
fille de la colonisation». Jusqu’au bout, il avait poursuivi sa recherche éperdue d’un
monde d’hommes libres, égaux, et associés — qu'il identifiait au communisme. (...)
Endurci par son combat, Henri Alleg avait mis les mains dans le cambouis de
I’histoire. D’autres se flatteront d’avoir les mains pures. Mais, pour reprendre une
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formule de Péguy, on peut se demander s’ils ont jamais eu des mains...» (1)

La torture en Algérie a accompagné la colonisation

- . . . s
o f \ On pourrait croire que la torture fut une singularité dans

la guerre. En fait, il n’en fut rien. Perfectionnée au fil de I'histoire coloniale de la
France et dans ses compagnes vietnamiennes, malgaches et autres, elle devint
graduellement une science exacte en Algérie. Depuis la conquéte coloniale, lit-on
sur 'Encyclopédie Wikipédia, la torture est un procédé courant des forces de
I'ordre en Algérie qui l'utilisent pour terroriser les populations autochtones. Cette
pratique qui a été utilisée tout au long de la présence coloniale en Algérie, d’abord
pour obtenir des informations sur les emplacements de silos a grains lors de la
conquéte coloniale, puis pour briser les greves, meurtrir des suspects, instruire les
affaires pénales les plus ordinaires et terroriser les indigenes, s’inscrivait avant tout
dans une démarche de haine et de déshumanisation.» (2)

«Dans un article de 1951, publié par L'Observateur, Claude Bourdet avait déja
dénoncé ces pratiques au moment des proces de 1951-52 de I'Organisation
spéciale (OS), en s’interrogeant: «Y a-t-il une Gestapo en Algérie 167». Prés de 80
plaintes pour torture et arrestations arbitraires sont déposées lors de ces proces,
tenus a huis clos, toutes classées sans suitel5 (...) Dés 1949, le gouverneur
général Naegelen rédige une circulaire interdisant l'usage de la torture et des
sévices par les services de police, mais ne parvient pas a se faire obéirl9. Jusqu’en
1955, I'armée est indemne de ces accusations. Utilisée en Indochine, la torture
devient progressivement une arme de guerre a part entiere, théorisée et légitimée
dans le cadre d’'une doctrine de la «guerre contre-révolutionnaire», en particulier
par le colonel Trinquier, le capitaine Paul-Alain Léger, le colonel Marcel Bigeard et
le général Jacques Massu en tant que moyen de poursuivie une guerre
asymeétrigue. Selon I'historien J.-Ch. Jauffret: «Le dérapage commence a partir du
moment ou les Ponce Pilate de la IVe République, toujours parfaitement informés
de tout ce qui se fait en Algérie, laissent aux militaires l'initiative, en vertu de la loi
d’'urgence de 1955 et de celle des pouvoirs spéciaux de 1956.»(2)

Parlant du choc a la lecture du livre, Johan Hufnagel écrit: «Le livre d’Henri Alleg,
décédé mercredi, dans sa bibliothéque par hasard. (...) Je ne me souviens plus
pourguoi mon pere ou ma mere m'avaient glissé ce livre a lire. Il devait y avoir une
raison. Sans doute une «actu». Il y avait alors plein d'occasions de lire La
Question. On recommencait a parler de la torture en Algérie a propos de
Jean-Marie Le Pen. Celui qui alors était patron du FN débutait son ascension
politique. Ou peut-étre était-ce de retour d’'un voyage en Algérie, un peu plus tét,
ou j'ai vu, dans un cinéma de la Casbah, La bataille d’Alger, de Gilles Pontecorvo.
Dans ma mémaoire, il y a une association logigque entre les destins d’Ali la Pointe et
ceux d’Henri Alleg et de Maurice Audin. Ces destins finissent toujours par remonter,
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méme trente ans apres, méme au milieu de souvenirs un peu flous, a chaque fois
gue I'on parle de guerre insurrectionnelle, de torture... Comme si la bataille d’Alger
était la mére de toutes les batailles du XXle siecle. La Question est plus qu’un
geste, c’est un passage de témoin, un message. Un serment. Mais je me souviens
encore de ce coup de poing dans la gueule, de la violence des mots et des coups,
et surtout de ce que certains sont préts a endurer pour leurs idées, du prix qu’on
est prét a payer «pour le simple droit de rester un homme».(3)

Les regrets de Alleg: les tortionnaires ne seront pas jugés

Comme on le sait un solde de tout compte, une loi d’amnistie a été votée le 31
juillet 1968 en confirmation des deux décrets du 22 mars 1962 couvre I'ensemble
des infractions commises en Algérie. Cette loi prévoit dans son article 1 que «Sont
amnistiées de plein droit toutes infractions commises en relation avec les
événements d’Algérie. Sont réputées commises en relation avec la guerre d’Algérie
toutes infractions commises par des militaires servant en Algérie.». Cette loi
empéche les victimes de poursuivre au pénal, mais théoriquement pas au civil, bien
que cette interprétation de la loi ait été remise en cause par divers juristes, dont
William Bourdon. Celui-ci estime que cette loi «s’'oppose aux principes du droit
international selon lesquels I'amnistie ne peut étre accordée aux auteurs de
violations des droits de 'nomme les plus graves tant que les victimes n’ont pas
obtenu justice par une voie de recours efficace»

Parlant de son désir de vengeance, Henri Alleg, dans un dernier édito en mars
2012 a I’Association Acca (Agir contre le colonialisme aujourd’hui, combattants de
la cause anticoloniale). s’en défend: «Je ne dis pas que je n’ai jamais eu une
volonté de vengeance qui seule les apaise. Il n'y a qu’une fois ou j'ai ressenti une
vraie volonté de vengeance: je me suis dit: «Si je peux, je les tuerai». C'est sous la
torture. (...) j'ai regretté d’avoir eu une telle réaction, parce que je me considere
comme un étre civilisé».(4)

Henri Alleg demande justice pour les milliers de torturés pour certains morts de
mort violente: «Je pense qu’il faut sanctionner le crime et durement. Mais,
personnellement, la vengeance ne m’intéresse pas. (...) On a bien fait de
rechercher les tortionnaires des camps de concentration, les fascistes et les nazis.
Or, en France, parmi les tortionnaires connus de la Guerre d’Algérie, aucun n’a été
sanctionné, aucun n’a été condamneé et, bien plus encore, ils ont été promus, ils
ont recu des décorations. L'image de Bigeard, pour ne parler que de lui, c’est celle
d’'un «brav’ p'tit gars, bien de chez nous» devenu général. Il a pourtant associé son
nom a ce qu’on appelle «les crevettes Bigeard». Pour Massu, c’est la méme chose.
Ce sont des gens honorés et officiellement, on considére qu’ils ont fait — comme on
dit — leur «devoir». Mais j'ose dire que, au contraire, dans une histoire de France
encore a écrire, on considérera ces gens comme faisant partie d’'une catégorie de
personnages — ils n’étaient pas seuls — qui ont sali le renom de la France. (...)» (4)

Pour sa part, Germaine Tillion, conseillere technique au cabinet de Soustelle,
raconte son entrevue avec Parlanges, le général commandant les Aures et chargé
de la pacification et des SAS chéres a Soustelle. Ecoutons-la: «Lorsque je lui ai
raconté comment les officiers «maniaques» torturaient des «réputés suspects», j'ai
compris la méthode qu’il pratiquait au regard profondément ironique qu’il m'a
«accordé». Je me souviens encore de ses mains de gargconnet, sans cesse en
mouvement, lorsqu’il parlait avec une évidente satisfaction de toutes les fagons
possibles d’égorger un homme.» (5) (6)

Ou en sommes-nous actuellement cinquante ans apres?

Comme on le sait, la premiere action de De Gaulle fut d’absoudre définitivement les
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militaires et la police qui ont fauté. Souvenons-nous: a coté du sinistre Aussaresses
qui revendique haut et fort I'assassinat d’une vingtaine de personnes dont Larbi
Ben Mhidi, il y eut tout de méme des hommes qui ont dit non a la torture; le cas le
plus connu est celui de Jacques Paris de Bollardiere, compagnon de la Libération
gqui a été condamné a soixante jours de forteresse et relevé de son
commandement. Je suis sUr que les milliers d’Algériens et d’Algériennes torturés a
I'instar de Louisette Ighilahriz, demandent uniquement justice..

Peut-on alors continuer a ignorer ce passé qui ne passe pas des deux cotés?
L'’Acca cité plus haut résume la situation et plaide une relecture commune du
passé commun: «Cinquante ans ont passé depuis la fin de la Guerre d’Algérie,
Radios, télés, journaux, magazines, en ont fait trés largement écho, mais on attend
toujours et sans doute faudra-t-il attendre longtemps encore une publication
officielle signée par les dirigeants de notre pays qui tire les conclusions de ce qu’'a
été une guerre si longue, si colteuse et si cruelle a la fois pour I'Algérie et la
France. En ce qui les concerne, un demi-siécle apres la signature des Accords
d’Evian, le silence reste la régle. Et pourtant, il y a tant de questions qui attendent
des réponses! Cinqg a six cent mille Algériens, parmi lesquels un nombre
considérable de femmes et d’enfants sont morts, pas seulement au combat, mais
massacrés de sang-froid dans leurs villages, assassinés par des l|égionnaires,
parachutistes et autres forces «spécialisées» dans la répression, mais aussi par de
simples soldats du contingent, souvent mobilisés contre leur gré. Du c6té francais,
prés de 30.000 hommes sont tombés.» (7)(8)

«A ces chiffres terribles, il faudrait ajouter le nombre impressionnant de blessés,
souvent handicapés pour la vie et celui, incalculable, des victimes marquées
psychologiquement et pour toujours par ce qu'’ils ont vécu et ne peuvent oublier. Et
pourtant, il n’est que d’interroger nos compatriotes, femmes et hommes, jeunes et
plus vieux, gu’ils aient vécu a I'époque de la guerre ou qu'ils aient été trop jeunes
encore pour y avoir participé d’'une fagcon ou d’'une autre, pour se rendre compte de
leur immense soif de connaitre la vérité sur la guerre, sur les raisons de son
déclenchement, de sa durée, de sa cruauté, entrainant malversations de toutes
sortes, utilisation habituelle de la torture lors des interrogatoires, exécutions
sommaires, viols et d'une facon générale, dans tous les cas, crimes toujours
conclus juridiguement par des «ordonnances de non-lieu» et, pire encore, par
I'attribution de décorations et de promotions aux assassins. Cette soif de savoir la
verité touche en particulier les plus jeunes, ceux des écoles, des lycées, des
universités qui ont, avec raison, le sentiment que tant qu’elle continuera a étre
cachée, France et Algérie ne pourront pas réellement «tourner la page de la
guerre», assurer la paix et la fraternité entre leurs peuples alors que leurs relations
économiques, culturelles, politiques et humaines exigent, chaque jour davantage,
un tel rapprochement.» (7)(8)

Pour avoir dénoncer la torture, pour s'étre battu pour la condition humaine, Henri
Alleg ira rejoindre le Panthéon des justes qui ont fait de la dignité humaine leur
sacerdoce. On ne peut que se sentir proche d’un Henri Alleg plutét que de ces
révolutionnaires de la vingt-cinquieme heure qui ont rendu exsangue le pays.
Assurément, Henri Alleg mérite mille médailles et 'Algérie gagnerait en estime a
honorer ces Algériens de coeur qui au plus fort du brasier ont défendu la condition
humaine «La vie d’'un homme, la mienne, compte peu. Ce qui compte, c'est
I’Algérie, son avenir. Et I’Algérie sera libre demain. Je suis persuadé que I'amitié
entre Francais et Algériens se ressoudera», a déclaré Fernand Iveton, peu avant
d’étre guillotiné. Il faudrait rendre justice sans détour d’'une facon franche a tous
ceux qui — sans étre des indigenes au sens de la colonisation — et dans 'ombre au
péril de leur vie, ont cru a I'indépendance de I'Algérie.
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La liste est longue. Les hommages sont tardifs, parcimonieux et non dénués
d’arriere-pensée. Il y eut des «Justes» qui ont donné le meilleur d’eux-mémes qui
furent considérés eux-mémes comme des traitres. Ces Francais, dont certains
revendiquent leur algérianité, toute leur algérianité, rien que leur algérianité a
I'instar du couple Chaulet, de Daniel Timsit et de tant d’autres qui se sont battus et
ont mis en jeu leur vie pour I'indépendance du pays L Algérie d’aujourd”hui doit
regarder son histoire en face, ceci sans renoncer a demander «la vérité et la
justice» pour combattre le solde de tout compte qui laisse des plaies béantes qui
attendent d’étre guéries.» (9)

Professeur Chems Eddine Chitour
Ecole Polytechnique enp-edu.dz
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